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« Le danger est toujours de plaire au public le plus immédiat, qui vous entoure, vous 
accueille, vous consacre enfin et vous confère succès et ... le reste. Au contraire, peut-être 
vous faudra-t-il attendre cinquante ou cent ans pour toucher votre vrai public, mais c’est celui-
là seul qui m’intéresse1. » 
MARCEL DUCHAMP, 1955

1. Une carrière fulgurante à un âge avancé.  

Un des artistes les plus influents du XXe siècle – voilà ce qu’aujourd’hui on dit souvent de 
Marcel Duchamp2. C’est pourquoi on imagine difficilement que jusque dans les années 1950 
Duchamp soit resté totalement inconnu du public d’amateurs d’art. Alain Jouffroy relate 
effectivement qu’en 1954 il eut encore bien du mal à publier un bref entretien avec Duchamp 
parce que ce nom ne disait rien au rédacteur en chef d’Arts-Spectacles, l’éminente revue de 
l’époque3. C’est à peine croyable mais il s’agit de la première interview de Duchamp publiée 
dans une revue d’art européenne. Aux USA, Duchamp n’a jamais été complètement oublié 
depuis le succès de scandale du Nu descendant l’escalier à l’« Armory Show » à New York en
1913, mais sa célébrité se limite à ce seul tableau. C’est ainsi que le peintre Robert 
Motherwell déclarait dans un entretien en 1974 : « Une des plus grandes surprises de ma vie 
d’artiste est la prééminence de Duchamp. Si quelqu’un m’avait dit il y a trente ans ‘Il pourrait 
en venir à exercer une influence primordiale sur la scène artistique’, j’aurais répondu : ‘Tu es 
complètement fou’. Et la plupart de mes jugements de l’époque étaient très justes4. » Cette 
déclaration a d’autant plus de poids qu’en 1951, avec son anthologie The Dada Painters and 
Poets, Motherwell avait lui-même grandement contribué à la redécouverte de Duchamp et du 
dadaïsme. 
Comment expliquer ce paradoxe qui fait que l’artiste soi-disant le plus influent du siècle ait 
été un quasi inconnu jusqu’au milieu de celui-ci ? C’est en partie parce que Duchamp a lui-
même entretenu le mythe de son abandon de l’art au profit du jeu d’échecs. Comme son 
œuvre n’est pas abondante, elle est pratiquement inexistante sur le marché de l’art et dans les 
expositions. Elle se trouve presque exclusivement dans les collections particulières ou est 
perdue – comme c’est le cas pour de nombreux readymades. Même pour l’amateur d’art 
engagé, la rencontre avec une œuvre de Duchamp reste jusqu’au milieu du XXe siècle un 
événement rarissime. C’est seulement lorsque fut inaugurée la collection Arensberg au Musée 
des Beaux-Arts de Philadelphie, en 1954, que cette œuvre fut reconnue officiellement. En 
Europe, la parution de la première monographie de Robert Lebel en 1959 permettra une 
connaissance approfondie de l’œuvre de Duchamp.



On est d’autant plus fasciné par la rapidité avec laquelle s’est affirmée la célébrité de 
Duchamp dans les années 1960. Dans le catalogue de la rétrospective que la Tate Galery de 
Londres lui consacra en 1966, Richard Hamilton peut déclarer sans risque d’être démenti : 
« Aucun artiste vivant ne jouit d’un plus grand prestige auprès de la jeune génération5. » C’est
de son vivant encore que paraît l’ouvrage The World of Marcel Duchamp, de Calvin 
Thomkins, dans la collection populaire Time-Life Library of Art, habituellement réservée aux 
classiques; il y sera également célébré en 1966 comme « Idole des Iconoclastes » du Pop Art. 
En 1968, âgé de 81 ans, Duchamp meurt au sommet de sa gloire. Le New York Times n’hésite 
pas à lui consacrer deux nécrologies différentes. La première le qualifie « d’artiste le plus 
destructif de tous les arts depuis 4000 ans d’histoire », la seconde insiste sur l’aspect 
constructif de l’effet qu’il produit toujours et voit en Duchamp ce comme quoi il est encore 
considéré aujourd’hui : « un des artistes les plus influents du siècle6. »

2. De l’artiste pour initiés à la figure tutélaire – La redécouverte de Duchamp par l’art 
vers 1960

Depuis, l’influence de l’œuvre de Duchamp ne s’est jamais démentie; elle s’est au contraire 
diversifiée et renforcée, aussi bien dans la pratique artistique que dans la théorie et dans 
l’histoire de l’art. Son parcours fournit l’un des rares exemples prouvant qu’au XXe siècle il 
est possible de parvenir à une célébrité durable sans le soutien du marché ni des critiques 
d’art. Le facteur décisif de cette gloire est l’évolution de l’art depuis le Pop Art et le Nouveau 
Réalisme, qui ont fait de son œuvre un modèle historique. On a déjà beaucoup écrit sur la 
comparaison possible entre ces courants artistiques, survenus après le milieu des années 1950,
et l’œuvre de Duchamp, née quatre décennies auparavant. Mais il est rarement précisé à quel 
point Duchamp était inconnu avant 1960 et combien étaient rares les informations dont on 
disposait à son sujet quand la jeune génération commença à s’intéresser à lui. Les artistes 
jouèrent en effet un rôle actif dans cette redécouverte de Duchamp, bien avant que la science 
de l’art et les musées ne s’en emparent. Quelques exemples suffiront à démontrer que le rôle 
de Duchamp comme modèle, aujourd’hui tout naturel, peut aussi être compris vers 1960 
comme une interaction dont profitèrent les deux côtés. 
Aux États-Unis, John Cage est un important médiateur. Il a connu Duchamp dont il deviendra 
plus tard l’ami, vers la fin des années 1940; il a été ainsi à l’origine de la relation entre les 
surréalistes et les dadaïstes émigrés aux États-Unis pendant la guerre et la génération de 
Jasper Johns et Robert Rauschenberg. Musicien, et dégagé de toute tradition iconographique, 
il sut comprendre l’essence conceptuelle de l’œuvre de Duchamp et la transmettre à d’autres. 
Le fait qu’il ait introduit dans sa composition musicale des facteurs aléatoires, souvent 
compris comme une critique de l’ancien culte européen du génie, ne l’empêcha pas de se 
référer souvent à Duchamp en tant que précurseur de l’ « œuvre ouverte ». Certains artistes 
fondateurs de Happening et de Fluxus, comme Allan Kaprow, George Brecht et Dick Higgins,
sont des élèves de Cage et rétrocèdent ces concepts aux formes intermédiatiques des arts 
plastiques. 
Il est vrai qu’en Europe Duchamp est considéré comme le précurseur du surréalisme; mais 
cette idée a un effet plutôt dissuasif sur les artistes de la génération d’après-guerre. Ces 
artistes découvrent plutôt d’autres facettes de son œuvre, qu’ils exploitent et propagent à la 
fois. C’est ainsi que Jean Tinguely, en collaboration avec Pontus Hulten, intervient dès 1955 
pour que, contre la volonté de la galerie Denise René, des expériences optiques de Duchamp 
soient montrées dans l’exposition Le Mouvement à Paris – fondant le succès de l’art 
cinétique7. Peu de temps après, il aide Hulten à rechercher pendant des mois une copie du film
de Duchamp, Anemic Cinéma. Et avant même d’entamer sa propre carrière artistique, Daniel 



Spoerri créera en 1959 la première Édition Multiple, dans laquelle il présentera les Rotoreliefs
de Duchamp comme modèle historique. George Brecht examine le travail de Duchamp avec 
des opérations aléatoires en 1957 dans son essai Chance Imagery qui servira plus tard de 
fondement théorique important à Fluxus. Richard Hamilton, en 1960, réalise la traduction 
anglaise des textes de la Boîte verte de Duchamp, dont Jasper Johns signalera l’importance 
dans une réception élogieuse. 
L’intérêt et la reconnaissance de la jeune génération d’artistes se manifestera aussi par des 
gestes, des hommages et des références à son œuvre. À l’instar de son promoteur et initiateur, 
Pierre Restany, le Nouveau Réalisme classe « le ready-made dadaïste parmi les miracles 
modernes8. » Jean Tinguely, dans son Hommage à Duchamp, 1960, montre une roue de 
bicyclette sautillant impatiemment sur son socle muséal (Ill. p.##). Jasper Johns imprime en 
1961 la Feuille de vigne femelle de Duchamp sur la surface de cire de son tableau No et 
incorpore de nombreuses références et citations de Duchamp dans d’autres œuvres (Ill. p.##)9.
Robert Rauschenberg demande à Duchamp de lui signer un porte-bouteilles d’occasion qu’il a
acheté en 1960. Même l’acteur de cinéma Dennis Hopper, qui est aussi un artiste, reprend la 
même année la sélection des readymades de Duchamp en choisissant lui-même un nouveau 
porte-bouteilles. Andy Warhol tourne un de ses premiers films Screentest avec Duchamp 
comme acteur. 
Ces exemples montrent que les jeunes artistes avaient déjà reconnu et activement étudié et 
propagé la signification de Duchamp avant que les musées et les sciences de l’art ne s’ouvrent
à une large reconnaissance. Comme si quelque conseil d’initié incitât sans cesse à découvrir 
de nouvelles facettes de son œuvre si diversifiée. Ce faisant, quelques artistes deviennent eux-
mêmes de véritables investigateurs et médiateurs, tels Pontus Hulten et Serge Stauffer, tous 
deux encore des artistes lorsqu’ils découvrent Duchamp au cours des années 1950 et entrent 
en correspondance avec lui10. C’est Hulten qui éveille l’intérêt de Tinguely pour Duchamp, et 
c’est Stauffer qui, le premier, en parle à Daniel Spoerri et André Thomkins. L’exposition 
itinérante « Bewogen Beweging », due à Hulten, situe Duchamp pour la première fois, en
1961, dans le contexte de l’art cinétique du temps. Serge Stauffer organise en 1960 la 
première exposition Duchamp dans un musée européen : « Documentation sur Marcel 
Duchamp » au Musée des arts décoratifs de Zurich. 
Comme le montrent tous ces exemples, Duchamp peut servir de point de référence à des 
artistes étonnamment différents, voire opposés. L’éventail va des icônes statiques de Jasper 
Johns aux machines cinétiques de Jean Tinguely et aux events conceptuels de George Brecht. 
Si l’on admet qu’il s’agisse de l’artiste le plus influent du siècle, ce n’est certainement pas en 
tant que fondateur d’un style ou d’une école, correspondant à un modèle de cause à effet 
unidimensionnel de l’histoire de l’art. Car, comme Duchamp le dit lui-même : « Je me suis 
forcé à me contredire moi-même pour éviter de suivre mon propre goût11. » Cette façon 
méthodique d’être en contradiction avec lui-même dans son œuvre est démultipliée par les 
études esthétiques au point de prendre des proportions considérables. Dans les publications, 
qui foisonnent rapidement à partir du milieu des années 1960, Duchamp fait l’objet de toutes 
les exégèses, de l’alchimie en passant par la géométrie non euclidienne, jusqu’à la philosophie
du langage et la psychanalyse12. « Il est surprenant de voir à quel point Duchamp rend les 
autres créatifs », a dit un jour John Cage13.
Les contradictions méthodiques de l’œuvre duchampienne se déploient également dans les 
années 1960 dans son rôle de modèle dans des domaines toujours nouveaux de l’art 
contemporain. Comme s’il avait, sous une forme ou sous une autre, anticipé tout ce qui est 
produit durant cette décennie d’innovations. Selon Allan Kaprow, Duchamp, à l’origine 
quelqu’un qu’il faut découvrir, devient quelqu’un dont on ne peut plus se défaire. Surtout dans
l’art conceptuel où l’on se livre parfois à une argumentation quasi désespérée pour se dérober 
à l’« effet Duchamp », comme on le verra par la suite avec le readymade. Nam June Paik 



utilise une formule encore plus précise : « Marcel a déjà tout fait sauf de la vidéo… mais 
grâce à l’art de la vidéo nous pourrons dépasser Duchamp14. » Afin de barrer aussi cette voie à
l’avenir, le vidéaste John Sanborn lance en 1977 les prétendues Last videotapes of Marcel 
Duchamp. Après la première où se pressent 450 invités à la Kitchen à New York, il dévoilera 
bientôt qu’il s’agissait d’une supercherie.
Après Duchamp, le progrès de l’art ne serait-il désormais possible que grâce aux progrès des 
techniques des médias ? Ou bien ne devrait-on pas plutôt interroger le concept de progrès 
dans l’évolution de l’histoire de l’art ? Car le prétendu progrès fait pendant à l’influence 
attribuée aux grandes figures de l’histoire de l’art. C’est entre ces deux modèles, progrès et 
influence, qu’on s’efforce de naviguer dans la logique de l’évolution de l’art au XXe siècle, 
comme entre Charybde et Scylla. Mais peut-être le cas Duchamp montre-t-il qu’il s’agit là 
d’instruments obsolètes, sortis de la boîte à outils de l’histoire de l’art classique et impropres à
démonter les rouages de la modernité. 

3. Du readymade au remake - Apparition, disparition et résurrection des readymades

L’exemple le plus marquant du parcours de Duchamp – de l’oubli à la notoriété – est fourni 
par les readymades. C’est ainsi que la célèbre Roue de bicyclette, de 1913, n’a été exposée 
pour la première fois que quarante ans après sa création, sous la forme d’une réplique de 
l’original disparu depuis longtemps, réalisée à cette fin15. Ce sont, de la même façon, les 
readymades et non pas le Grand Verre qui témoignent sans aucun doute le plus clairement de 
l’influence de Duchamp sur les artistes des jeunes générations, influence que l’on ne cesse de 
souligner. Avant de se demander ce qu’il faut entendre par influence, jetons un regard sur la 
genèse et la disparition des readymades. 
Alors que les readymades sont au sommet de leur popularité, Duchamp ne craint pas 
d’affirmer en 1965 : « Ils constituaient à vrai dire une expérience totalement personnelle dont 
je n’ai jamais pensé qu’elle serait montrée en public16. » J’ai étudié ailleurs en profondeur 
jusqu’à quel point une telle déclaration est à prendre au sérieux17. Pour ne citer que quelques 
exemples : en 1916, Duchamp reçoit dans son atelier une journaliste venue l’interviewer et le 
regard de cette dernière tombe aussitôt sur la grande pelle à neige qui pend du plafond, elle 
brille et n’a visiblement jamais servi. Mais Duchamp ne dit pas un mot qui la désignerait 
comme une œuvre de lui et le concept de readymade n’est pas non plus évoqué. Lors de 
l’unique exposition contemporaine de readymades en 1916, ce terme se trouve cependant dans
le catalogue de la galerie Bourgeois à New York, mais ni le public ni la presse ne remarquent 
ces objets et jusqu’à aujourd’hui les spécialistes de Duchamp se demandent quels pouvaient 
bien être les « two readymade ». La seule affaire qui éveilla la curiosité du public est celle de 
l’urinoir signé « Richard Mutt », et intitulé Fountain, qui fut présenté – et refoulé – aux 
Indépendants de New York. Mais que ce soit Duchamp qui se cache derrière cette affaire 
demeure un mystère pour presque tous les contemporains, et aujourd’hui encore la recherche 
s’autorise à douter quelque peu qu’il en fût l’unique auteur18. 
La vie et les activités transatlantiques de Duchamp expliquent en partie cette ignorance des 
contemporains au sujet des readymades. C’est à Paris qu’il sélectionne à vrai dire les premiers
objets « tout faits », comme le porte-bouteilles et la bicyclette, mais c’est seulement après son 
installation à New York, en 1915, qu’il les désignera du vocable américain de ready-
made, terme qui désigne les objets manufacturés préfabriqués, par exemple les vêtements de 
confection s’opposant aux vêtements sur mesure. Il est indiscutable que ce type de production,
beaucoup plus avancée aux États-Unis, constitue l’arrière-plan pour l’élaboration du concept 
désignant une série d’objets dont on ne connaît pas le nombre existant à l’époque19.



Dans le contexte de l’avant-garde parisienne Duchamp aurait peut-être pu tenter d’avoir un 
retentissement en exposant de tels objets. La preuve en est le fait – souvent ignoré – que 
parallèlement à Duchamp, l’écrivain Blaise Cendrars choisit en 1914 une œuvre d’art « toute 
faite » en copiant quasi littéralement son poème Dernière heure sur une rubrique portant ce 
titre du journal Paris Midi20. Bien que Cendrars et Duchamp appartiennent tous deux au cercle
des amis d’Apollinaire, il ne semble pas exister de lien entre eux; il s’agit, comme souvent, de
deux « inventions » parallèles mais indépendantes l’une de l’autre. Cendrars n’utilise pas le 
terme de readymade forgé par Duchamp en Amérique, et n’en fait pas une série d’œuvres, 
mais il fournit le principe fondamental le plus radical de nombreux ingrédients empruntés aux
médias qui irriguent la littérature aujourd’hui encore. En poésie comme dans les arts 
plastiques, le choix d’un élément préexistant, d’un objet fabriqué en série, supplante la 
création artistique originale. 
Cependant, ce n’est qu’en 1913, avec l’ Armory Show de New York que l’Amérique fut 
rattrapée par le choc de la modernité. Le scandale du Nu descendant un escalier, de Duchamp,
encore partiellement figuratif, révèle bien les limites de l’entendement du public 
contemporain. À quelle réaction eut-il donc fallu s’attendre face à des produits manufacturés, 
sinon à un certain désarroi, comme celui qu’avait suscité le « cas Richard Mutt ». Bien que le 
readymade fût aussi un reflet de l’« american way of life », ce n’est, paradoxalement, 
qu’après un détour par l’Europe, des décennies plus tard, qu’une compréhension plus précise 
de son importance gagna la scène artistique américaine. Aux États-Unis, dans les années 
1920, si l’on trouve effectivement des commentaires sporadiques de témoins oculaires sur la 
sélection d’objets tout faits décidée par Duchamp, il ne mentionnent pas le terme de 
readymade et ne cherchent pas à clarifier son concept21.
Les premières appréciations critiques approfondies des readymades comme œuvres de 
Duchamp apparaissent dans les années 1930, dans le contexte du surréalisme où débute la 
carrière de Duchamp considéré comme un artiste pour artistes, carrière qui connut un tel 
apogée dans les années 1960. Duchamp créa lui-même l’occasion en publiant, en 1934, avec 
les notes de sa Boîte verte, quelques réflexions sur les readymades, sans permettre toutefois de
savoir plus précisément combien et quelles réalisations sont le fruit de cette idée. Duchamp 
continue de se faire son propre historien en introduisant, pour la première fois, dans la Boîte 
en valise, de 1936 à 1941, l’ensemble des readymades connus jusqu’à aujourd’hui sous forme 
de photos ou de miniatures. Ce qui signifie : presque tout ce que nous savons des readymades,
nous le savons par Duchamp lui-même.
Mais cette vaste documentation qui élève partiellement des fac-similés au rang d’œuvres d’art
originales, n’en fait pas encore ce qu’ils sont aujourd’hui dans notre perception : des objets du
commerce, de fabrication industrielle, exposés comme des œuvres d’art22. Pour qu’un nombre 
plus importants de readymades soit exposé dans un contexte artistique, un pas supplémentaire 
fut nécessaire. Des répliques ayant été utilisées à plusieurs reprises au début des années 1960 
pour des expositions Duchamp, en partie signées à l’occasion, l’artiste décide en 1964 
d’autoriser la Galleria Schwarz à Milan à éditer une série limitée de quatorze readymades 
comme « multiples » tirés à huit exemplaires. Comme si cette entreprise consistant à fabriquer
des répliques artificielles de readymades industriels n’était pas suffisamment paradoxale, les 
conditions dans lesquelles fut réalisée cette édition la rendent carrément absurde. C’est ainsi 
que l’urinoir intitulé Fontaine est coulé à grands frais en porcelaine dans une usine 
d’équipements sanitaires. Avec ces 112 multiples qui se trouvent aujourd’hui dans les musées 
du monde entier, c’est donc un demi-siècle après leur création que les readymades deviennent 
tels que les définit par exemple un lexique d’histoire de l’art : « En 1915 l’artiste français 
Marcel Duchamp (1887-1968) monta un porte-bouteilles sur un socle et l’apporta en tant que 
‘readymade’ dans une exposition artistique23. »



Dans cette étape ultime de leur reviviscence, les readymades se présentent comme le remake 
de leur propre passé pratiquement oublié, au commencement d’une seconde vie. C’est ainsi 
que cette « expérience personnelle » de jadis se retrouve sous les feux de la rampe de 
l’activité artistique. Il côtoie des objets tels que les Brillo Boxes de Warhol ou les 
Accumulations d’Arman, à l’égard desquels ont lui attribue un rôle d’ancêtre direct. Mais 
Donald Judd définit aussi ses œuvres minimalistes comme des « œuvres à trois dimensions », 
au-delà de la peinture et de la sculpture, en se réfèrant à Duchamp24. La thématisation du 
contexte artistique par l’art conceptuel se frotte, elle aussi, à ce précurseur. 

4. Réception des readymades en tant que redéfinition 

Avec pour arrière-plan la genèse des readymade esquissée plus haut et l’ignorance des 
contemporains à leur sujet, toute l’histoire de la réception de l’art et de la science depuis 1960
n’apparaît-elle pas comme un énorme malentendu – pire encore – un malentendu qui s’est 
installé avec la participation active de Duchamp ? La seule issue possible consiste à 
distinguer rigoureusement entre l’histoire des objets et l’histoire des idées des readymades. 
Les différents objets historiques, quand on les soumet à un examen plus approfondi, se 
révèlent être des cas très différents. Cela vaut autant pour leur destin que pour les objets 
proprement dits dont les modifications plus ou moins importantes laissent suffisamment de 
place aux spéculations concernant les décisions minutieuses que Duchamp lui-même 
reconnaît avoir prises lors de leur choix25. Pourtant, pris dans leur ensemble et considérant 
leur « air de famille », pour reprendre un terme employé par Ludwig Wittgenstein, ils 
renvoient tous à un principe qu’ils ont en commun. De même que, selon Wittgenstein, les 
différents usages d’un mot lui confèrent son sens, la signification du concept de readymade, 
que Duchamp n’a jamais défini, résulte de la similitude des objets dénommés et choisis par 
lui. Le plus petit dénominateur commun serait par conséquent qu’il s’agit de produits finis 
sélectionnés et non d’œuvres crées par l’artiste lui-même, exactement ce que le terme ready-
made signifie aujourd’hui encore en américain26. Mais comme nous avons vu que l’existence 
matérielle des objets subit de multiples transformations, de même que le contexte de leur 
réception, la signification du concept reste floue. 
Comme d’autres artistes ne reprennent que le principe des readymades, l’idée se détache 
complètement des objets historiques et commence une vie propre qui est la meilleure 
illustration de la devise duchampienne selon laquelle ce sont les regardeurs qui font les 
tableaux. L’effet prolongé du principe du readymade ne peut être compris que comme une 
redéfinition permanente de sa signification. Celle-ci commence déjà par la contemporanéité 
immédiate avec les objets de Man Ray qui, à la différence des readymades de Duchamp, ont 
tous un caractère iconique qu’accentuent des titres suggestifs. Elle se poursuit dans le 
surréalisme où l’objet trouvé pose la question du dépassement du rôle de l’auteur par 
l’automatisme inconscient, lié au hasard. 
Dans les années 1960, le caractère d’objet passe au premier plan, et le Pop Art démontre le 
caractère de marchandise des choses, le Nouveau Réalisme, par contre, le fait que ce sont des 
traces, des vestiges de notre quotidien. Les Accumulations d’Arman, que Duchamp appréciait 
beaucoup, jouent sur la parenté et la différence existant entre objets du même nom, ce qui 
permet de vérifier de façon subtile leur « air de famille ». Les objets accumulés portent 
souvent des traces d’utilisation, ils témoignent de la manie du collectionneur et ne 
proviennent pas des rayons de marchandises comme dans le Pop Art. Dans le contexte du Pop,
l’aspect remake auquel aboutit le parcours des readymades de Duchamp s’accentue encore. 
C’est ainsi que Brillo Boxes de Warhol, comme auparavant Light Bulb de Jasper Johns, sont 
des répliques de marchandises faites à la main. Existe-t-il de meilleur exemple pour justifier la



transformation des readymades de Duchamp en multiples que ces « dummies » artificiels que 
Warhol accumule par centaines comme dans le dépôt d’un supermarché, en cette même année 
1964, dans la première exposition des Brillo Boxes à la Stable Gallery de New York ? 
La redéfinition du principe des readymades prend un nouveau virage avec l’art conceptuel. En
1969, comme si la mort du maître eut été nécessaire, le readymade est au centre du débat sur 
un art « au-delà des objets », titre donné par Robert Morris à son essai. Mais alors que Morris 
estime que les readymades sont « des objets d’art iconiques traditionnels », Joseph Kosuth y 
voit le point de départ de tout art conceptuel et le pendant du modernisme enraciné dans le 
cubisme27. « L’événement qui permit de penser qu’il était possible de‘parler un autre langage’ 
en art et d’atteindre néanmoins un sens, fut le premier readymade de Marcel Duchamp où il 
n’intervient pas. Avec le readymade non « assisté », l’art changea d’orientation, de la forme 
du langage vers l’énoncé... Ce passage – du ‘phénomène’ à la ‘conception’ – marqua le début 
de ‘l’art moderne’ et le début de ‘l’art conceptuel’. Tout art (selon Duchamp) est conceptuel 
(par nature), parce que l’art n’existe que par son concept28. » 
Daniel Buren, quant à lui, défend en 1969 la thèse selon laquelle la « visibilité » du 
readymade ne dépend que du contexte artistique en tant que « cadre » élargi de la peinture, 
qu’elle ne dépasse nullement l’objectalité de l’art29. C’est dans cet esprit que les artistes du 
groupe Art & Language présentent en 1969 un modèle à trois degrés allant de la peinture et de
la sculpture classiques au readymade, en passant par le collage. Ils entendent le dépasser avec 
un quatrième degré, la « déclaration », où des situations sont vues ou pensées comme de l’art 
selon la manière dont on les considère, mais ne sont pas installées durablement dans le 
contexte artistique30. Pour finir, on peut encore mentionner pour l’année 1969 Michel Asher 
qui expose une salle de musée vide, formée uniquement de cloisons verticales mobiles et 
Marcel Broodthaers qui fonde le Musée d’art moderne (Section XIXème Siècle) Département 
des Aigles, qu’il dirige; ce musée est inauguré dans son atelier rempli de caisses pour le 
transport d’œuvres d’art, par le discours d’un « authentique » directeur de musée. Benjamin 
Buchloh voit dans ces deux entreprises une victoire sur le « dilemme duchampien » qui veut 
que, dans un contexte artistique, tout objet devienne automatiquement un objet d’art31.
Cet aperçu du débat de 1969 montre ceci : au sein de l’art conceptuel, le principe du 
readymade sert d’argument aux artistes qui en font partie pour une fonction totalement 
divergente. Tout comme la multiplicité des interprétations contradictoires dans la science de 
l’art, la constante redéfinition des readymades contribue dans la pratique artistique à faire de 
l’ « expérience privée » de jadis un pivot de tout l’art moderne, sans apporter de réponse 
définitive sur ce qu’est effectivement un readymade.
On pourrait aisément poursuivre jusqu’à aujourd’hui cette succession de constantes 
redéfinitions du readymade. La démarche se complique toutefois dans la mesure où la 
multiplication et l’élargissement des interprétations nouvelles, qui reprirent principalement 
dans les années 1990, ne peuvent plus être reconstitués qu’en passant par les étapes 
intermédiaires de l’art dans les années 1960. Tel un filtre, les évolutions des années 1960, qui 
se considèrent encore comme modernes, s’interposent entre l’Appropriation Art, battant 
pavillon postmoderne, et ses racines « proto-modernes » dans les readymades de Duchamp. Si
bien que les moulages en acier inoxydable d’objets banals de Jeff Koons font figure de 
commercialisation exacerbée du fétichisme de l’objet de consommation d’un artiste comme 
Warhol. Les répliques peintes à la main d’œuvres modernes classiques de Sherrie Levine et 
Elaine Sturtevant reposent la question de l’iconicité et du rôle de l’auteur, posée au départ par 
les tableaux de drapeaux de Jasper Johns. Les mises en scène de Guillaume Bijl qui 
métamorphosent des salles de musées en magasins de luminaires ou en salles de billard, en 
transformant un contexte entier au lieu d’isoler un objet, suivent les traces d’un Marcel 
Broodthaers. Pour finir, Plamen Dejanov et Svetlana Heger qui assimilent directement leur 
identité artistique à une marque d’automobile, et qui coopèrent ainsi étroitement avec le 



constructeur BMW, conjuguent intelligemment le dépassement de l’objet propre à l’art 
conceptuel et le fétichisme de l’objet de consommation de Warhol. 
Ce n’est probablement pas un hasard si, dans les sciences de l’art aussi, on reprend 
inlassablement les tentatives d’interprétation des trente dernières années. Contentons-nous de 
deux exemples pour illustrer l’étendue du débat : d’après l’interprétation que Thierry de Duve
donne du concept puriste du modernisme chez Clément Greenberg, le readymade appartient à 
l’histoire de la peinture et non à celle de la sculpture32. L’artiste Rhonda Shearer affirme que 
Duchamp aurait lui-même fabriqué et non choisi tous les objets et tente, au moyen de 
simulations sur ordinateur frisant l’absurde, de décrypter les readymades en tant que théories 
mathématiques incarnées par des objets33. 

5. L’ « éternelle » actualité du principe du readymade chez les modernes et les 
postmodernes. 

Ces réinterprétations incessantes nous amènent au paradoxe de l’éternelle actualité du 
principe du readymade, qui laisse loin derrière lui les objets choisis par Duchamp il y a 
désormais presqu’un siècle. C’est pourquoi il est de plus en plus absurde de vouloir encore 
expliquer tous ces phénomènes comme un effet de l’influence de Marcel Duchamp sur l’art du
XXe et du XXIe siècle. C’est ici qu’apparaissent clairement les limites d’un modèle 
d’évolution monocausal de l’histoire de l’art qui, dans sa forme originelle classique, remonte 
à Vasari. Dans ses biographies d’artistes de la Renaissance celui-ci avait introduit le concept 
fatal de progrès qui devait, par des perfectionnements progressifs, aboutir à un modèle idéal 
absolu de la beauté éternelle. 
Au début de la modernité, on ne trouve au milieu du XIXe siècle chez Baudelaire rien de plus 
qu’un règlement de comptes avec l’idée de progrès, car avec l’industrialisation ce n’est plus le
progrès artistique mais le progrès technique qui devient le critère de toutes choses et menace 
d’isoler l’art. « Transportée dans l’ordre de l’imagination, l’idée du progrès [...] se dresse 
comme une absurdité gigantesque... Dans l’ordre poétique et artistique, tout révélateur a 
rarement un précurseur. Toute floraison est spontanée, individuelle. Signorelli était-il vraiment
le générateur de Michel-Ange ? Est-ce que Pérugin contenait Raphaël ? L’artiste ne relève que
de lui-même34. » Cent ans plus tard, Duchamp se rattache à Baudelaire lorsqu’il dit : « L’art 
est produit par une suite d’individus qui s’expriment personnellement; ce n'est pas une 
question de progrès. Le progrès n’est qu'une exorbitante prétention de notre part. Par exemple,
il n’y a pas eu de progrès marqué par Corot sur Phidias35. » Il existe toutefois une énorme 
différence entre ces citations. Alors que la critique de Baudelaire vise encore le modèle 
maître-élève proposé par Vasari, Duchamp fait le lien entre l’antiquité et l’époque moderne, 
en englobant la totalité de l’art occidental. 
Cette actualité éternelle, paradoxale des readymades ne s’explique pas seulement à partir de 
l’art mais repose aussi sur le fait que les conditions du monde moderne créées par le progrès 
économique et industriel sont toujours actuelles et nous font voir de jour en jour de façon de 
plus en plus drastique ce que signifie le sens lexical originel du mot américain ready-made : le
remplacement de produits et d’informations individuels par des produits de grande série 
industriels et standardisés. C’est seulement dans un monde de produits ready-made que 
l’œuvre d’art acquiert le statut de représentante d’une individualité absolue. Ce processus 
commence avec l’industrialisation au XIXe siècle et se poursuit aujourd’hui dans tous les 
domaines de la vie. Quand, par exemple, dans des pays comme la Chine qui ont une cuisine 
populaire peu chère, le marché du fastfood, qui coûte cher, connaît un grand succès. 
Ou lorsqu’un médium individuel de communication comme Internet devient un instrument 
publicitaire médiatique pour les masses. Malgré les stratégies publicitaires qui, même pour un 



Big Mac, n’hésitent pas à proclamer une pénurie artificielle et une prétendue exclusivité, il 
ressort clairement ceci : avec la production industrielle d’objets et d’informations en quantité 
apparemment inépuisable, l’offre dépasse toujours la demande. Comment expliquer alors cet 
orgueil de l’artiste qui veut encore ajouter quelque chose à ce trop plein de choses ? C’est 
pourquoi le principe du readymade pose cette question : ne suffit-il pas de choisir des choses 
au lieu d’en fabriquer d’autres ? C’est à dire sélection au lieu de production comme réponse à 
une économie du superflu et de l’uniformité des produits.
C’est pourquoi le principe du readymade est le contraire de l’œuvre d’art reproduite 
techniquement, un produit de série n’ayant pas besoin de reproduction puisqu’il peut à tout 
moment être remplacé par un autre36. Alors que, selon l’utopie de Walter Benjamin, la 
production de masse due au cinéma et à la photographie devait émanciper l’œuvre d’art de 
son statut original pour lui conférer un rôle social nouveau, le principe du readymade renvoie 
tout simplement à la production et à la reproduction technique37. Le fait que cette « 
reproductibilité » illimitée comprenne aussi bien des marchandises que des images et des 
informations explique déjà l’« invention » parallèle du principe du readymade, concrétisée par
les objets de Duchamp et par le poème de Blaise Cendrars extrait d’un journal. Le readymade 
ne recouvre donc pas d’utopie sociale mais la question, aussi banale qu’existentielle : quelles 
sont les formes d’expression qui, face à un monde tout fait de « readymades », pourraient 
conserver une individualité ? 
Theodor Adorno formule ainsi le fait que ce processus industriel et médiatique de masse 
représente l’antithèse permanente de l’art de la modernité : « Est moderne un art qui, d’après 
ses expériences et en tant qu’expression de la crise de l’expérience, absorbe ce que 
l’industrialisation a fourni dans les conditions de production dominantes38. » Le fait que les 
readymades de Duchamp permettent de transposer cette question essentielle au plan des 
médias est confirmé par la thèse de Jean-François Lyotard, formulée sous le signe du 
postmodernisme : « On peut ainsi ramener la dialectique de l’avant-garde à la provocation des
réalismes industriels des mass médias qui s’adresse à l’art de la peinture et de la narration. Le 
readymade de Duchamp ne fait que montrer du doigt de façon active et parodique le processus
qui dérobe constamment au peintre son métier et même son statut d’artiste39. » Dans son 
parcours qui va de l’ «objet privé » à l’icône célèbre de l’iconoclaste et au remake de lui-
même, le readymade réussit le passage de la modernité au postmodernisme. Il illustre, par 
exemple, des processus comme ceux par lesquels passent aussi de « véritables » produits 
manufacturés. C’est ainsi que le jeans né, au XIXe siècle, en dehors de toute mode, devient 
anti-mode dans les années 1960 pour jouir aujourd’hui du statut d’objet culte apparemment « 
éternel ». 
Cette actualité éternelle et paradoxale du principe du readymade nous incite donc, en une 
dernière redéfinition, à aborder des horizons qui dépassent de beaucoup le contexte artistique. 
Cela commence au milieu du XIXe siècle avec l’invention de la photographie et la mise en 
scène des produits manufacturés dans le cadre nouveau des grands magasins ouverts au grand 
public, et où le client fait son choix parmi des produits à prix fixes au lieu d’avoir à 
marchander avec le vendeur40. Cela mène à la perversion médiatique de l’utopie qui voulait 
que l’art égale la vie, qui caractérisait le readymade dans les années 1960 et 1970, et dont 
l’aboutissement est la télé-réalité41.
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