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« Le danger est toujours de plaire au public le plus immédiat, qui vous entoure, vous
accueille, vous consacre enfin et vous confere succes et ... le reste. Au contraire, peut-étre
vous faudra-t-il attendre cinquante ou cent ans pour toucher votre vrai public, mais c¢’est celui-
la seul qui m’intéresse’. »

MARCEL DUCHAMP, 1955

1. Une carriére fulgurante a un age avancé.

Un des artistes les plus influents du XX° siécle — voila ce qu’aujourd’hui on dit souvent de
Marcel Duchamp’. C’est pourquoi on imagine difficilement que jusque dans les années 1950
Duchamp soit resté totalement inconnu du public d’amateurs d’art. Alain Jouffroy relate
effectivement qu’en 1954 il eut encore bien du mal a publier un bref entretien avec Duchamp
parce que ce nom ne disait rien au rédacteur en chef d’ Arts-Spectacles, I’éminente revue de
I’époque’. C’est a peine croyable mais il s’agit de la premiére interview de Duchamp publiée
dans une revue d’art européenne. Aux USA, Duchamp n’a jamais ét¢ complétement oublié
depuis le succes de scandale du Nu descendant I’escalier a 1« Armory Show » a New York en
1913, mais sa célébrité se limite a ce seul tableau. C’est ainsi que le peintre Robert
Motherwell déclarait dans un entretien en 1974 : « Une des plus grandes surprises de ma vie
d’artiste est la prééminence de Duchamp. Si quelqu’un m’avait dit il y a trente ans ‘Il pourrait
en venir a exercer une influence primordiale sur la scéne artistique’, j’aurais répondu : ‘Tu es
complétement fou’. Et la plupart de mes jugements de 1’époque étaient trés justes®. » Cette
déclaration a d’autant plus de poids qu’en 1951, avec son anthologie The Dada Painters and
Poets, Motherwell avait lui-méme grandement contribué a la redécouverte de Duchamp et du
dadaisme.

Comment expliquer ce paradoxe qui fait que I’artiste soi-disant le plus influent du siecle ait
été un quasi inconnu jusqu’au milieu de celui-ci ? C’est en partie parce que Duchamp a lui-
méme entretenu le mythe de son abandon de I’art au profit du jeu d’échecs. Comme son
ceuvre n’est pas abondante, elle est pratiquement inexistante sur le marché de 1’art et dans les
expositions. Elle se trouve presque exclusivement dans les collections particulieres ou est
perdue — comme c’est le cas pour de nombreux readymades. Méme pour I’amateur d’art
engagg, la rencontre avec une ceuvre de Duchamp reste jusqu’au milieu du XX° siecle un
événement rarissime. C’est seulement lorsque fut inaugurée la collection Arensberg au Musée
des Beaux-Arts de Philadelphie, en 1954, que cette ceuvre fut reconnue officiellement. En
Europe, la parution de la premie¢re monographie de Robert Lebel en 1959 permettra une
connaissance approfondie de I’ceuvre de Duchamp.



On est d’autant plus fasciné par la rapidité avec laquelle s’est affirmée la célébrité de
Duchamp dans les années 1960. Dans le catalogue de la rétrospective que la Tate Galery de
Londres lui consacra en 1966, Richard Hamilton peut déclarer sans risque d’étre démenti :

« Aucun artiste vivant ne jouit d’un plus grand prestige auprés de la jeune génération’. » C’est
de son vivant encore que parait I’ouvrage The World of Marcel Duchamp, de Calvin
Thomkins, dans la collection populaire Time-Life Library of Art, habituellement réservée aux
classiques; il y sera également célébré en 1966 comme « Idole des Iconoclastes » du Pop Art.
En 1968, agé de 81 ans, Duchamp meurt au sommet de sa gloire. Le New York Times n’hésite
pas a lui consacrer deux nécrologies différentes. La premiére le qualifie « d’artiste le plus
destructif de tous les arts depuis 4000 ans d’histoire », la seconde insiste sur 1’aspect
constructif de I’effet qu’il produit toujours et voit en Duchamp ce comme quoi il est encore
considéré aujourd’hui : « un des artistes les plus influents du siécle®. »

2. De P’artiste pour initiés a la figure tutélaire — La redécouverte de Duchamp par ’art
vers 1960

Depuis, I’influence de I’ceuvre de Duchamp ne s’est jamais démentie; elle s’est au contraire
diversifiée et renforcée, aussi bien dans la pratique artistique que dans la théorie et dans
I’histoire de I’art. Son parcours fournit I’'un des rares exemples prouvant qu’au XX° siecle il
est possible de parvenir a une c¢lébrité durable sans le soutien du marché ni des critiques
d’art. Le facteur décisif de cette gloire est I’évolution de I’art depuis le Pop Art et le Nouveau
Réalisme, qui ont fait de son ceuvre un mod¢le historique. On a déja beaucoup écrit sur la
comparaison possible entre ces courants artistiques, survenus apres le milieu des années 1950,
et I’ceuvre de Duchamp, née quatre décennies auparavant. Mais il est rarement précisé a quel
point Duchamp était inconnu avant 1960 et combien étaient rares les informations dont on
disposait a son sujet quand la jeune génération commenga a s’intéresser a lui. Les artistes
jouerent en effet un role actif dans cette redécouverte de Duchamp, bien avant que la science
de P’art et les musées ne s’en emparent. Quelques exemples suffiront a démontrer que le role
de Duchamp comme modgele, aujourd’hui tout naturel, peut aussi étre compris vers 1960
comme une interaction dont profitérent les deux cotés.

Aux Etats-Unis, John Cage est un important médiateur. Il a connu Duchamp dont il deviendra
plus tard I’ami, vers la fin des années 1940; il a été ainsi a I’origine de la relation entre les
surréalistes et les dadaistes émigrés aux Etats-Unis pendant la guerre et la génération de
Jasper Johns et Robert Rauschenberg. Musicien, et dégagé de toute tradition iconographique,
il sut comprendre ’essence conceptuelle de 1I’ceuvre de Duchamp et la transmettre a d’autres.
Le fait qu’il ait introduit dans sa composition musicale des facteurs aléatoires, souvent
compris comme une critique de I’ancien culte européen du génie, ne I’empécha pas de se
référer souvent a Duchamp en tant que précurseur de I’ « ceuvre ouverte ». Certains artistes
fondateurs de Happening et de Fluxus, comme Allan Kaprow, George Brecht et Dick Higgins,
sont des ¢éleves de Cage et rétrocédent ces concepts aux formes intermédiatiques des arts
plastiques.

11 est vrai qu’en Europe Duchamp est considéré comme le précurseur du surréalisme; mais
cette idée a un effet plutdt dissuasif sur les artistes de la génération d’apres-guerre. Ces
artistes découvrent plutdt d’autres facettes de son ceuvre, qu’ils exploitent et propagent a la
fois. C’est ainsi que Jean Tinguely, en collaboration avec Pontus Hulten, intervient dés 1955
pour que, contre la volonté de la galerie Denise René, des expériences optiques de Duchamp
soient montrées dans 1’exposition Le Mouvement a Paris — fondant le succes de ’art
cinétique’. Peu de temps aprés, il aide Hulten a rechercher pendant des mois une copie du film
de Duchamp, Anemic Cinéma. Et avant méme d’entamer sa propre carriere artistique, Daniel



Spoerri créera en 1959 la premiére Edition Multiple, dans laquelle il présentera les Rotoreliefs
de Duchamp comme modgele historique. George Brecht examine le travail de Duchamp avec
des opérations aléatoires en 1957 dans son essai Chance Imagery qui servira plus tard de
fondement théorique important a Fluxus. Richard Hamilton, en 1960, réalise la traduction
anglaise des textes de la Boite verte de Duchamp, dont Jasper Johns signalera I’importance
dans une réception élogieuse.

L’intérét et la reconnaissance de la jeune génération d’artistes se manifestera aussi par des
gestes, des hommages et des références & son ceuvre. A I’instar de son promoteur et initiateur,
Pierre Restany, le Nouveau Réalisme classe « le ready-made dadaiste parmi les miracles
modernes®. » Jean Tinguely, dans son Hommage @ Duchamp, 1960, montre une roue de
bicyclette sautillant impatiemment sur son socle muséal (Il p.##). Jasper Johns imprime en
1961 la Feuille de vigne femelle de Duchamp sur la surface de cire de son tableau No et
incorpore de nombreuses références et citations de Duchamp dans d’autres ceuvres (1. p.##)’.
Robert Rauschenberg demande a Duchamp de lui signer un porte-bouteilles d’occasion qu’il a
acheté en 1960. Méme I’acteur de cinéma Dennis Hopper, qui est aussi un artiste, reprend la
méme année la sélection des readymades de Duchamp en choisissant lui-méme un nouveau
porte-bouteilles. Andy Warhol tourne un de ses premiers films Screentest avec Duchamp
comme acteur.

Ces exemples montrent que les jeunes artistes avaient déja reconnu et activement étudié et
propagé la signification de Duchamp avant que les musées et les sciences de 1’art ne s’ouvrent
a une large reconnaissance. Comme si quelque conseil d’initié incitat sans cesse a découvrir
de nouvelles facettes de son ceuvre si diversifiée. Ce faisant, quelques artistes deviennent eux-
mémes de véritables investigateurs et médiateurs, tels Pontus Hulten et Serge Stauffer, tous
deux encore des artistes lorsqu’ils découvrent Duchamp au cours des années 1950 et entrent
en correspondance avec lui'’. C’est Hulten qui éveille I’intérét de Tinguely pour Duchamp, et
c’est Stauffer qui, le premier, en parle a Daniel Spoerri et André Thomkins. L’exposition
itinérante « Bewogen Beweging », due a Hulten, situe Duchamp pour la premicere fois, en
1961, dans le contexte de I’art cinétique du temps. Serge Stauffer organise en 1960 la
premiere exposition Duchamp dans un musée européen : « Documentation sur Marcel
Duchamp » au Musée des arts décoratifs de Zurich.

Comme le montrent tous ces exemples, Duchamp peut servir de point de référence a des
artistes étonnamment différents, voire opposés. L’éventail va des icones statiques de Jasper
Johns aux machines cinétiques de Jean Tinguely et aux events conceptuels de George Brecht.
Si I’on admet qu’il s’agisse de I’artiste le plus influent du siécle, ce n’est certainement pas en
tant que fondateur d’un style ou d’une école, correspondant a un modele de cause a effet
unidimensionnel de I’histoire de I’art. Car, comme Duchamp le dit lui-méme : « Je me suis
forcé & me contredire moi-méme pour éviter de suivre mon propre goit''. » Cette fagon
méthodique d’étre en contradiction avec lui-méme dans son ceuvre est démultipliée par les
¢tudes esthétiques au point de prendre des proportions considérables. Dans les publications,
qui foisonnent rapidement a partir du milieu des années 1960, Duchamp fait I’objet de toutes
les exégeses, de 1’alchimie en passant par la géométrie non euclidienne, jusqu’a la philosophie
du langage et la psychanalyse'?. « Il est surprenant de voir a quel point Duchamp rend les
autres créatifs », a dit un jour John Cage".

Les contradictions méthodiques de I’ceuvre duchampienne se déploient également dans les
années 1960 dans son role de modele dans des domaines toujours nouveaux de 1’art
contemporain. Comme s’il avait, sous une forme ou sous une autre, anticipé tout ce qui est
produit durant cette décennie d’innovations. Selon Allan Kaprow, Duchamp, a I’origine
quelqu’un qu’il faut découvrir, devient quelqu’un dont on ne peut plus se défaire. Surtout dans
I’art conceptuel ou 1’on se livre parfois a une argumentation quasi désespérée pour se dérober
a I’« effet Duchamp », comme on le verra par la suite avec le readymade. Nam June Paik



utilise une formule encore plus précise : « Marcel a déja tout fait sauf de la vidéo... mais
grice a I’art de la vidéo nous pourrons dépasser Duchamp'. » Afin de barrer aussi cette voie a
I’avenir, le vidéaste John Sanborn lance en 1977 les prétendues Last videotapes of Marcel
Duchamp. Apres la premiere ou se pressent 450 invités a la Kitchen a New York, il dévoilera
bientot qu’il s’agissait d’une supercherie.

Apres Duchamp, le progres de I’art ne serait-il désormais possible que grace aux progres des
techniques des médias ? Ou bien ne devrait-on pas plutdt interroger le concept de progres
dans I’évolution de I’histoire de I’art ? Car le prétendu progres fait pendant a I’influence
attribuée aux grandes figures de I’histoire de 1’art. C’est entre ces deux modeles, progres et
influence, qu’on s’efforce de naviguer dans la logique de 1’évolution de I’art au XX°siecle,
comme entre Charybde et Scylla. Mais peut-€tre le cas Duchamp montre-t-il qu’il s’agit la
d’instruments obsolétes, sortis de la boite a outils de I’histoire de 1’art classique et impropres a
démonter les rouages de la modernité.

3. Du readymade au remake - Apparition, disparition et résurrection des readymades

L’exemple le plus marquant du parcours de Duchamp — de I’oubli a la notoriété — est fourni
par les readymades. C’est ainsi que la célébre Roue de bicyclette, de 1913, n’a été exposée
pour la premiére fois que quarante ans apres sa création, sous la forme d’une réplique de
I’original disparu depuis longtemps, réalisée a cette fin'">. Ce sont, de la méme fagon, les
readymades et non pas le Grand Verre qui témoignent sans aucun doute le plus clairement de
I’influence de Duchamp sur les artistes des jeunes générations, influence que 1’on ne cesse de
souligner. Avant de se demander ce qu’il faut entendre par influence, jetons un regard sur la
genese et la disparition des readymades.

Alors que les readymades sont au sommet de leur popularité, Duchamp ne craint pas
d’affirmer en 1965 : « Ils constituaient a vrai dire une expérience totalement personnelle dont
je n’ai jamais pensé qu’elle serait montrée en public'®. » J’ai étudié ailleurs en profondeur
jusqu’a quel point une telle déclaration est a prendre au sérieux'’. Pour ne citer que quelques
exemples : en 1916, Duchamp recoit dans son atelier une journaliste venue I’interviewer et le
regard de cette derniere tombe aussitot sur la grande pelle a neige qui pend du plafond, elle
brille et n’a visiblement jamais servi. Mais Duchamp ne dit pas un mot qui la désignerait
comme une ceuvre de lui et le concept de readymade n’est pas non plus évoqué. Lors de
I’unique exposition contemporaine de readymades en 1916, ce terme se trouve cependant dans
le catalogue de la galerie Bourgeois a New York, mais ni le public ni la presse ne remarquent
ces objets et jusqu’a aujourd’hui les spécialistes de Duchamp se demandent quels pouvaient
bien étre les « two readymade ». La seule affaire qui éveilla la curiosité du public est celle de
I’urinoir signé « Richard Mutt », et intitulé Fountain, qui fut présenté — et refoulé — aux
Indépendants de New York. Mais que ce soit Duchamp qui se cache derriére cette affaire
demeure un mystere pour presque tous les contemporains, et aujourd’hui encore la recherche
s’autorise a douter quelque peu qu’il en fiit I’'unique auteur'®.

La vie et les activités transatlantiques de Duchamp expliquent en partie cette ignorance des
contemporains au sujet des readymades. C’est a Paris qu’il sélectionne a vrai dire les premiers
objets « tout faits », comme le porte-bouteilles et la bicyclette, mais ¢’est seulement apres son
installation a New York, en 1915, qu’il les désignera du vocable américain de ready-

made, terme qui désigne les objets manufacturés préfabriqués, par exemple les vétements de
confection s’opposant aux vétements sur mesure. Il est indiscutable que ce type de production,
beaucoup plus avancée aux Etats-Unis, constitue ’arriére-plan pour 1’élaboration du concept
désignant une série d’objets dont on ne connait pas le nombre existant a 1’époque'’.



Dans le contexte de I’avant-garde parisienne Duchamp aurait peut-étre pu tenter d’avoir un
retentissement en exposant de tels objets. La preuve en est le fait — souvent ignoré — que
parallélement & Duchamp, 1’écrivain Blaise Cendrars choisit en 1914 une ceuvre d’art « toute
faite » en copiant quasi littéralement son poeme Derniere heure sur une rubrique portant ce
titre du journal Paris Midi*’. Bien que Cendrars et Duchamp appartiennent tous deux au cercle
des amis d’Apollinaire, il ne semble pas exister de lien entre eux; il s’agit, comme souvent, de
deux « inventions » paralléles mais indépendantes 1’une de I’autre. Cendrars n’utilise pas le
terme de readymade forgé par Duchamp en Amérique, et n’en fait pas une série d’ceuvres,
mais il fournit le principe fondamental le plus radical de nombreux ingrédients empruntés aux
médias qui irriguent la littérature aujourd’hui encore. En poésie comme dans les arts
plastiques, le choix d’un élément préexistant, d’un objet fabriqué en série, supplante la
création artistique originale.

Cependant, ce n’est qu’en 1913, avec I’ Armory Show de New York que I’Amérique fut
rattrapée par le choc de la modernité. Le scandale du Nu descendant un escalier, de Duchamp,
encore partiellement figuratif, révele bien les limites de I’entendement du public
contemporain. A quelle réaction eut-il donc fallu s’attendre face & des produits manufacturés,
sinon a un certain désarroi, comme celui qu’avait suscité le « cas Richard Mutt ». Bien que le
readymade fiit aussi un reflet de I’« american way of life », ce n’est, paradoxalement,
qu’aprées un détour par I’Europe, des décennies plus tard, qu’une compréhension plus précise
de son importance gagna la scéne artistique américaine. Aux Etats-Unis, dans les années
1920, si I’on trouve effectivement des commentaires sporadiques de témoins oculaires sur la
s¢lection d’objets tout faits décidée par Duchamp, il ne mentionnent pas le terme de
readymade et ne cherchent pas a clarifier son concept™.

Les premicres appréciations critiques approfondies des readymades comme ceuvres de
Duchamp apparaissent dans les années 1930, dans le contexte du surréalisme ou débute la
carriere de Duchamp considéré comme un artiste pour artistes, carriére qui connut un tel
apogée dans les années 1960. Duchamp créa lui-méme 1’occasion en publiant, en 1934, avec
les notes de sa Boite verte, quelques réflexions sur les readymades, sans permettre toutefois de
savoir plus précisément combien et quelles réalisations sont le fruit de cette idée. Duchamp
continue de se faire son propre historien en introduisant, pour la premiére fois, dans la Boite
en valise, de 1936 a 1941, I’ensemble des readymades connus jusqu’a aujourd’hui sous forme
de photos ou de miniatures. Ce qui signifie : presque tout ce que nous savons des readymades,
nous le savons par Duchamp lui-méme.

Mais cette vaste documentation qui ¢léve partiellement des fac-similés au rang d’ceuvres d’art
originales, n’en fait pas encore ce qu’ils sont aujourd’hui dans notre perception : des objets du
commerce, de fabrication industrielle, exposés comme des ceuvres d’art*. Pour qu’un nombre
plus importants de readymades soit exposé dans un contexte artistique, un pas supplémentaire
fut nécessaire. Des répliques ayant été utilisées a plusieurs reprises au début des années 1960
pour des expositions Duchamp, en partie signées a 1’occasion, 1’artiste décide en 1964
d’autoriser la Galleria Schwarz a Milan a éditer une série limitée de quatorze readymades
comme « multiples » tirés a huit exemplaires. Comme si cette entreprise consistant a fabriquer
des répliques artificielles de readymades industriels n’était pas suffisamment paradoxale, les
conditions dans lesquelles fut réalisée cette édition la rendent carrément absurde. C’est ainsi
que I'urinoir intitulé Fontaine est coulé a grands frais en porcelaine dans une usine
d’équipements sanitaires. Avec ces 112 multiples qui se trouvent aujourd’hui dans les musées
du monde entier, c’est donc un demi-si€cle apres leur création que les readymades deviennent
tels que les définit par exemple un lexique d’histoire de I’art : « En 1915 I’artiste frangais
Marcel Duchamp (1887-1968) monta un porte-bouteilles sur un socle et I’apporta en tant que
‘readymade’ dans une exposition artistique®. »



Dans cette étape ultime de leur reviviscence, les readymades se présentent comme le remake
de leur propre passé pratiquement oublié¢, au commencement d’une seconde vie. C’est ainsi
que cette « expérience personnelle » de jadis se retrouve sous les feux de la rampe de
I’activité artistique. Il cotoie des objets tels que les Brillo Boxes de Warhol ou les
Accumulations d’ Arman, a 1’égard desquels ont lui attribue un réle d’ancétre direct. Mais
Donald Judd définit aussi ses ceuvres minimalistes comme des « ceuvres a trois dimensions »,
au-dela de la peinture et de la sculpture, en se référant 8 Duchamp?. La thématisation du
contexte artistique par I’art conceptuel se frotte, elle aussi, a ce précurseur.

4. Réception des readymades en tant que redéfinition

Avec pour arriere-plan la genése des readymade esquissée plus haut et I’ignorance des
contemporains a leur sujet, toute I’histoire de la réception de I’art et de la science depuis 1960
n’apparait-elle pas comme un énorme malentendu — pire encore — un malentendu qui s’est
installé avec la participation active de Duchamp ? La seule issue possible consiste a
distinguer rigoureusement entre [’histoire des objets et [’histoire des idées des readymades.
Les différents objets historiques, quand on les soumet a un examen plus approfondi, se
révelent étre des cas tres différents. Cela vaut autant pour leur destin que pour les objets
proprement dits dont les modifications plus ou moins importantes laissent suffisamment de
place aux spéculations concernant les décisions minutieuses que Duchamp lui-méme
reconnait avoir prises lors de leur choix®. Pourtant, pris dans leur ensemble et considérant
leur « air de famille », pour reprendre un terme employ¢ par Ludwig Wittgenstein, ils
renvoient tous a un principe qu’ils ont en commun. De méme que, selon Wittgenstein, les
différents usages d’un mot lui conférent son sens, la signification du concept de readymade,
que Duchamp n’a jamais défini, résulte de la similitude des objets dénommés et choisis par
lui. Le plus petit dénominateur commun serait par conséquent qu’il s’agit de produits finis
s¢lectionnés et non d’ceuvres crées par 1’artiste lui-méme, exactement ce que le terme ready-
made signifie aujourd’hui encore en américain®®. Mais comme nous avons vu que I’existence
matérielle des objets subit de multiples transformations, de méme que le contexte de leur
réception, la signification du concept reste floue.

Comme d’autres artistes ne reprennent que le principe des readymades, I’idée se détache
complétement des objets historiques et commence une vie propre qui est la meilleure
illustration de la devise duchampienne selon laquelle ce sont les regardeurs qui font les
tableaux. L’effet prolongé du principe du readymade ne peut étre compris que comme une
redéfinition permanente de sa signification. Celle-ci commence déja par la contemporanéité
immédiate avec les objets de Man Ray qui, a la différence des readymades de Duchamp, ont
tous un caractére iconique qu’accentuent des titres suggestifs. Elle se poursuit dans le
surréalisme ou 1’objet trouvé pose la question du dépassement du réle de I’auteur par
I’automatisme inconscient, 1i¢ au hasard.

Dans les années 1960, le caractére d’objet passe au premier plan, et le Pop Art démontre le
caractere de marchandise des choses, le Nouveau Réalisme, par contre, le fait que ce sont des
traces, des vestiges de notre quotidien. Les Accumulations d’ Arman, que Duchamp appréciait
beaucoup, jouent sur la parenté et la différence existant entre objets du méme nom, ce qui
permet de vérifier de fagon subtile leur « air de famille ». Les objets accumulés portent
souvent des traces d’utilisation, ils t¢émoignent de la manie du collectionneur et ne
proviennent pas des rayons de marchandises comme dans le Pop Art. Dans le contexte du Pop,
I’aspect remake auquel aboutit le parcours des readymades de Duchamp s’accentue encore.
C’est ainsi que Brillo Boxes de Warhol, comme auparavant Light Bulb de Jasper Johns, sont
des répliques de marchandises faites a la main. Existe-t-il de meilleur exemple pour justifier la



transformation des readymades de Duchamp en multiples que ces « dummies » artificiels que
Warhol accumule par centaines comme dans le dépdt d’un supermarché, en cette méme année
1964, dans la premiére exposition des Brillo Boxes a la Stable Gallery de New York ?

La redéfinition du principe des readymades prend un nouveau virage avec 1’art conceptuel. En
1969, comme si la mort du maitre eut été nécessaire, le readymade est au centre du débat sur
un art « au-dela des objets », titre donné par Robert Morris a son essai. Mais alors que Morris
estime que les readymades sont « des objets d’art iconiques traditionnels », Joseph Kosuth y
voit le point de départ de tout art conceptuel et le pendant du modernisme enraciné dans le
cubisme®’. « L’événement qui permit de penser qu’il était possible de‘parler un autre langage’
en art et d’atteindre néanmoins un sens, fut le premier readymade de Marcel Duchamp ou il
n’intervient pas. Avec le readymade non « assisté », I’art changea d’orientation, de la forme
du langage vers 1’énoncg... Ce passage — du ‘phénomene’ a la ‘conception’ — marqua le début
de ‘I’art moderne’ et le début de ‘I’art conceptuel’. Tout art (selon Duchamp) est conceptuel
(par nature), parce que I’art n’existe que par son concept®. »

Daniel Buren, quant a lui, défend en 1969 la thése selon laquelle la « visibilité » du
readymade ne dépend que du contexte artistique en tant que « cadre » élargi de la peinture,
qu’elle ne dépasse nullement I’objectalité de I’art®. C’est dans cet esprit que les artistes du
groupe Art & Language présentent en 1969 un modele a trois degrés allant de la peinture et de
la sculpture classiques au readymade, en passant par le collage. Ils entendent le dépasser avec
un quatrieéme degré, la « déclaration », ou des situations sont vues ou pensées comme de 1’art
selon la maniére dont on les considére, mais ne sont pas installées durablement dans le
contexte artistique®. Pour finir, on peut encore mentionner pour I’année 1969 Michel Asher
qui expose une salle de musée vide, formée uniquement de cloisons verticales mobiles et
Marcel Broodthaers qui fonde le Musée d’art moderne (Section XIX*™ Siécle) Département
des Aigles, qu’il dirige; ce musée est inauguré dans son atelier rempli de caisses pour le
transport d’ceuvres d’art, par le discours d’un « authentique » directeur de musée. Benjamin
Buchloh voit dans ces deux entreprises une victoire sur le « dilemme duchampien » qui veut
que, dans un contexte artistique, tout objet devienne automatiquement un objet d’art’'.

Cet apercgu du débat de 1969 montre ceci : au sein de I’art conceptuel, le principe du
readymade sert d’argument aux artistes qui en font partie pour une fonction totalement
divergente. Tout comme la multiplicité des interprétations contradictoires dans la science de
I’art, la constante redéfinition des readymades contribue dans la pratique artistique a faire de
I’ « expérience privée » de jadis un pivot de tout I’art moderne, sans apporter de réponse
définitive sur ce qu’est effectivement un readymade.

On pourrait aisément poursuivre jusqu’a aujourd’hui cette succession de constantes
redéfinitions du readymade. La démarche se complique toutefois dans la mesure ou la
multiplication et 1’¢élargissement des interprétations nouvelles, qui reprirent principalement
dans les années 1990, ne peuvent plus étre reconstitués qu’en passant par les étapes
intermédiaires de I’art dans les années 1960. Tel un filtre, les évolutions des années 1960, qui
se considerent encore comme modernes, s’interposent entre 1’ Appropriation Art, battant
pavillon postmoderne, et ses racines « proto-modernes » dans les readymades de Duchamp. Si
bien que les moulages en acier inoxydable d’objets banals de Jeff Koons font figure de
commercialisation exacerbée du fétichisme de 1’objet de consommation d’un artiste comme
Warhol. Les répliques peintes a la main d’ceuvres modernes classiques de Sherrie Levine et
Elaine Sturtevant reposent la question de I’iconicité et du réle de I’auteur, posée au départ par
les tableaux de drapeaux de Jasper Johns. Les mises en scéne de Guillaume Bijl qui
métamorphosent des salles de musées en magasins de luminaires ou en salles de billard, en
transformant un contexte entier au lieu d’isoler un objet, suivent les traces d’un Marcel
Broodthaers. Pour finir, Plamen Dejanov et Svetlana Heger qui assimilent directement leur
identité artistique a une marque d’automobile, et qui cooperent ainsi étroitement avec le



constructeur BMW, conjuguent intelligemment le dépassement de I’objet propre a ’art
conceptuel et le fétichisme de I’objet de consommation de Warhol.

Ce n’est probablement pas un hasard si, dans les sciences de 1’art aussi, on reprend
inlassablement les tentatives d’interprétation des trente dernic¢res années. Contentons-nous de
deux exemples pour illustrer 1’étendue du débat : d’apres I’interprétation que Thierry de Duve
donne du concept puriste du modernisme chez Clément Greenberg, le readymade appartient a
I’histoire de la peinture et non a celle de la sculpture®. L’artiste Rhonda Shearer affirme que
Duchamp aurait lui-méme fabriqué et non choisi tous les objets et tente, au moyen de
simulations sur ordinateur frisant 1’absurde, de décrypter les readymades en tant que théories
mathématiques incarnées par des objets®.

5. L’ « éternelle » actualité du principe du readymade chez les modernes et les
postmodernes.

Ces réinterprétations incessantes nous amenent au paradoxe de I’éternelle actualité du
principe du readymade, qui laisse loin derriere lui les objets choisis par Duchamp il y a
désormais presqu’un siecle. C’est pourquoi il est de plus en plus absurde de vouloir encore
expliquer tous ces phénomenes comme un effet de 1’influence de Marcel Duchamp sur I’art du
XX et du XXI° siecle. C’est ici qu’apparaissent clairement les limites d’un mode¢le
d’évolution monocausal de I’histoire de 1’art qui, dans sa forme originelle classique, remonte
a Vasari. Dans ses biographies d’artistes de la Renaissance celui-ci avait introduit le concept
fatal de progres qui devait, par des perfectionnements progressifs, aboutir a un modele idéal
absolu de la beauté éternelle.

Au début de la modernité, on ne trouve au milieu du XIX° siécle chez Baudelaire rien de plus
qu’un réglement de comptes avec 1’idée de progres, car avec 1’industrialisation ce n’est plus le
progres artistique mais le progres technique qui devient le critére de toutes choses et menace
d’isoler I’art. « Transportée dans I’ordre de 1’imagination, I’idée du progres [...] se dresse
comme une absurdité gigantesque... Dans I’ordre poétique et artistique, tout révélateur a
rarement un précurseur. Toute floraison est spontanée, individuelle. Signorelli était-il vraiment
le générateur de Michel-Ange ? Est-ce que Pérugin contenait Raphaél ? L’artiste ne releve que
de lui-méme**. » Cent ans plus tard, Duchamp se rattache a Baudelaire lorsqu’il dit : « L art
est produit par une suite d’individus qui s’expriment personnellement; ce n'est pas une
question de progres. Le progrés n’est qu'une exorbitante prétention de notre part. Par exemple,
il n’y a pas eu de progrés marqué par Corot sur Phidias®. » Il existe toutefois une énorme
différence entre ces citations. Alors que la critique de Baudelaire vise encore le modele
maitre-éléve proposé par Vasari, Duchamp fait le lien entre I’antiquité et I’époque moderne,
en englobant la totalité de 1’art occidental.

Cette actualité éternelle, paradoxale des readymades ne s’explique pas seulement a partir de
I’art mais repose aussi sur le fait que les conditions du monde moderne créées par le progres
¢conomique et industriel sont toujours actuelles et nous font voir de jour en jour de fagon de
plus en plus drastique ce que signifie le sens lexical originel du mot américain ready-made : le
remplacement de produits et d’informations individuels par des produits de grande série
industriels et standardisés. C’est seulement dans un monde de produits ready-made que
I’ceuvre d’art acquiert le statut de représentante d’une individualité absolue. Ce processus
commence avec I’industrialisation au XIX° si¢cle et se poursuit aujourd’hui dans tous les
domaines de la vie. Quand, par exemple, dans des pays comme la Chine qui ont une cuisine
populaire peu chere, le marché du fastfood, qui cotite cher, connait un grand succes.

Ou lorsqu’un médium individuel de communication comme Internet devient un instrument
publicitaire médiatique pour les masses. Malgré les stratégies publicitaires qui, méme pour un



Big Mac, n’hésitent pas a proclamer une pénurie artificielle et une prétendue exclusivité, il
ressort clairement ceci : avec la production industrielle d’objets et d’informations en quantité
apparemment inépuisable, I’offre dépasse toujours la demande. Comment expliquer alors cet
orgueil de I’artiste qui veut encore ajouter quelque chose a ce trop plein de choses ? C’est
pourquoi le principe du readymade pose cette question : ne suffit-il pas de choisir des choses
au lieu d’en fabriquer d’autres ? C’est a dire sélection au lieu de production comme réponse a
une économie du superflu et de 'uniformité des produits.

C’est pourquoi le principe du readymade est le contraire de 1’ceuvre d’art reproduite
techniquement, un produit de série n’ayant pas besoin de reproduction puisqu’il peut a tout
moment étre remplacé par un autre*. Alors que, selon I’'utopie de Walter Benjamin, la
production de masse due au cinéma et a la photographie devait émanciper I’ceuvre d’art de
son statut original pour lui conférer un réle social nouveau, le principe du readymade renvoie
tout simplement a la production et a la reproduction technique®’. Le fait que cette «
reproductibilité » illimitée comprenne aussi bien des marchandises que des images et des
informations explique déja I’« invention » paralléle du principe du readymade, concrétisée par
les objets de Duchamp et par le poéme de Blaise Cendrars extrait d’un journal. Le readymade
ne recouvre donc pas d’utopie sociale mais la question, aussi banale qu’existentielle : quelles
sont les formes d’expression qui, face a un monde tout fait de « readymades », pourraient
conserver une individualité ?

Theodor Adorno formule ainsi le fait que ce processus industriel et médiatique de masse
représente 1’antithése permanente de I’art de la modernité : « Est moderne un art qui, d’apres
ses expériences et en tant qu’expression de la crise de 1’expérience, absorbe ce que
I’industrialisation a fourni dans les conditions de production dominantes®. » Le fait que les
readymades de Duchamp permettent de transposer cette question essentielle au plan des
médias est confirmé par la thése de Jean-Francgois Lyotard, formulée sous le signe du
postmodernisme : « On peut ainsi ramener la dialectique de I’avant-garde a la provocation des
réalismes industriels des mass médias qui s’adresse a 1’art de la peinture et de la narration. Le
readymade de Duchamp ne fait que montrer du doigt de fagon active et parodique le processus
qui dérobe constamment au peintre son métier et méme son statut d’artiste®. » Dans son
parcours qui va de I’ «objet privé » a I’icone célébre de 1’iconoclaste et au remake de lui-
méme, le readymade réussit le passage de la modernité au postmodernisme. Il illustre, par
exemple, des processus comme ceux par lesquels passent aussi de « véritables » produits
manufacturés. C’est ainsi que le jeans né, au XIX° siecle, en dehors de toute mode, devient
anti-mode dans les années 1960 pour jouir aujourd’hui du statut d’objet culte apparemment «
éternel ».

Cette actualité éternelle et paradoxale du principe du readymade nous incite donc, en une
dernicre redéfinition, a aborder des horizons qui dépassent de beaucoup le contexte artistique.
Cela commence au milieu du XIX° siécle avec I’invention de la photographie et la mise en
scéne des produits manufacturés dans le cadre nouveau des grands magasins ouverts au grand
public, et ou le client fait son choix parmi des produits a prix fixes au lieu d’avoir a
marchander avec le vendeur*. Cela méne a la perversion médiatique de 1’utopie qui voulait
que P’art égale la vie, qui caractérisait le readymade dans les années 1960 et 1970, et dont
’aboutissement est la télé-réalité*'.
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