Classique, soit — mais il retombe sans cesse dans I’oubli

Entretien de Dieter Daniels avec Jean Tinguely, 12 janvier 1987

Jean Tinguely Puis-je vous demander ce qui vous a amené a Duchamp?

Dieter Daniels J’ai commencé par le choisir comme sujet d’examen parce qu’il m’intéressait
et que je ne savais jamais ce qu’il en était de cet homme. C’est ainsi que je me suis forcé a
m’intéresser a lui. Je me suis dit : Maintenant tu vas passer un examen sur Duchamp - et je me
suis lancé, tout simplement — et ¢a a eu des conséquences jusqu’a aujourd’hui.

J.T. Eton aaccepté ce sujet en Allemagne ?

D.D. Oui, entre temps il est quand méme devenu un classique de I’histoire de I’art.
J.T. Classique, soit, mais il retombe sans cesse dans 1’oubli.

D.D. Tous les dix ans...

J.T. Ettous les dix ans on le redécouvre.

D.D. Je vais vous poser maintenant la méme question que celle que vous m’avez posée.
Comment avez-vous €t¢ amené a Duchamp ?

J.T. Du fait que je m’occupais du Mouvement, on m’a aussitot demandé : Connais-tu
Duchamp ? Et Julia Ris qui m’avait déja montré Duchamp & 1’Ecole des Arts Appliqués de
Bale m’a dit : Il y a 1a quelqu’un qui a fait des Rotoreliefs, et elle possédait une telle boite et
m’a montré des publications la-dessus. Elle m’a d’ailleurs toujours agacé, cette Julia Ris, elle
connaissait simplement tout, c’est en 1941-1942 que j’ai entendu pour la premicre fois le nom
de Duchamp. Julia Ris, comme son mari, le peintre Theo Eble, avait été éleve du Bauhaus. Il
y avait la des personnes comme Max Bill et Johannes Itten, qui étaient également venus du
Bauhaus en Suisse. IIs amenérent en méme temps Schwitters, le groupe De Stijl, et Marcel
Duchamp faisait aussi partie des bagages. C’était tres clair, en Suisse on savait simplement
qui avaient été les Futuristes, qui avaient été les Constructivistes russes, on savait tout, la
Suisse était devenue un réceptacle, comme New York.

D.D. Du fait des émigrants qui arrivaient ici du monde entier.

J.T. Du moins notre Ecole d’Arts appliqués en a-t-elle bien profité. New York encore
davantage. Cela ne faisait pas forcément rentrer plus d’argent, mais les Juifs new-yorkais, les
jeunes émigrants devaient se battre plus durement la-bas et ils sont devenus intelligents plus
vite qu’ailleurs, en méme temps plus intéressés par la culture et, par conséquent, plus
duchampistes, car Duchamp était 1a, a New York. Ce qu’il y a de plus grand chez Duchamp,
c’est son travail, mais en second lieu il y a sa fonction humaine. Par exemple, cet homme
Duchamp, a aidé un artiste aussi étonnant que Piet Mondrian qui menait 8 Montparnasse une
vie de reclus, solitaire, et, chaque année, il vendait un tableau de Mondrian a la collection
Arensberg. Il écrivait chaque fois a Arensberg : « Et n’oublie pas d’acheter un Mondrian » et
il expédiait tout simplement les Mondrian. Je les ai vus a Philadelphie avec Duchamp lui-
méme, les Mondrian qu’il a achetés pour Arensberg sont la-bas au Musée, quatre d’entre eux



étaient accrochés au-dessus du chauffage central, c’était en 1961, ce qui est un fameux endroit
pour conserver des Mondrian qui sont déja peints avec la plus minable des huiles d’olive. 1l
n’avait jamais d’argent pour le matériel. Mais je parle de Mondrian. Duchamp, lui, a toujours
¢té riche, il a toujours été un prince, comme Max Ernst.

D.D. A-t-il vraiment toujours ¢été riche ? Je crois qu’il lui est arrivé parfois de n’avoir pas
beaucoup d’argent.

J.T. Il ne m’en ajamais rien dit. C’est qu’il n’avait pas besoin d’argent, ca lui était égal, et
alors on est riche. Il n’a jamais rien dit qui aurait pu me faire croire qu’il ait jamais été pauvre,
il était toujours tiré a quatre épingles. Un gentleman, comme Picabia, qu’il n’ait pas eu de
Bugattis est un pur hasard.

D.D. Il n’avait d’ailleurs pas de permis de conduire, a ce qu’il me semble, si tant est qu’on
ait eu besoin de quelque chose de tel a I’époque. Lorsqu’en 1941-1942 vous avez entendu le
nom de Duchamp pour la premiére fois, était-ce déja en relation avec vos travaux sur la
Rotation ?

J.T. Non, j’étais encore totalement schwittersien. Schwitters était mon grand homme, et puis
Arp, car Arp était en Suisse. Pour nous tous, comme pour nos maitres, Hans Arp était un
phénomeéne. Et surtout, il était Alsacien, et nous autres Balois aimons bien les Alsaciens. Les
dialectes se ressemblant, il y a 1a une véritable parenté linguistique dont on peut jouer, faire
des jeux de mots. Ma rencontre avec Arp s’est aussitot faite dans nos dialectes, quand j’ai fait
sa connaissance en 1959. Revenons-en a Duchamp : en 1955 une exposition a été organisée
par Pontus Hulten et Denise René, Le Mouvement. Et c’est 1a que je me suis engagé pour les
Rotoreliefs que j’avais recus de Hulten. Il m’en avait donné un jeu. C’est a cette occasion que
j’ai vraiment bien réentendu pour la premiére fois le mot « Dada ». J’ai pensé qu’il fallait
exposer cela, et j’ai monté six petits moteurs sur une longue planche noire; ils tournaient
exactement a la vitesse de 78 tours/minute, car ces Rotoreliefs étaient réglés sur les tourne-
disques de I’époque qui tournaient a cette vitesse. C’est alors que Denise René a dit : « Mais
écoutez, mais ¢’est Dada! »[Stefanie Poley apporte le catalogue de I’exposition.]' Oui, mais
ce catalogue n’a été réalisé que plus tard, a I’époque il n’y avait que cette seule feuille [il la
prend dans la main]. Il y a la-dessus le manifeste de Vasarely, il a fait cela sans nous le
montrer, nous étions tous furieux! Vasarely était un bon peintre, mais dans cette exposition
rien n’a encore bougé chez lui. Ceux qui ont vraiment fait bouger les choses, c’étaient Soto,
Agam et Pol Bury et moi. Et puis Duchamp, naturellement, nous nous sommes battus pour
Duchamp.

D.D. C’est intéressant d’apprendre qu’a cette époque il fallait encore se battre pour
Duchamp.

J.T. Oui, et comment, simplement pour I’avoir dans 1I’exposition! Hulten et moi faisions
front contre Vasarely et Denise René. Le grand artiste du mouvement de I’époque, c’était
Calder. Hulten et moi voulions aussi montrer Moholy-Nagy, mais nous n’avons pas trouvé la
moindre piece de lui en France. Il y en avait encore d’autres qui avaient travaillé avec le
mouvement, Vantongerloo et Pevsner, mais Denise René voulait surtout montrer son Vasarely
et Jacobsen. Elle était assez intelligente et opportuniste pour &tre la seule a faire une telle
exposition car ¢’était encore tres tot. Mais 1I’exposition a eu un succes fou et une porte s’est
ouverte. Mais Duchamp n’a pas été vraiment le grand vainqueur, puisqu’il existait depuis
longtemps, et on le trouvait toujours bizarre. C’est ainsi que Duchamp a rencontré Dada, du



moins aux dires de Denise René. Je ne connaissais pas encore personnellement Duchamp a
cette époque, il était a New York et n’était d’ailleurs pas venu a cette exposition. Je n’ai fait sa
connaissance que plus tard, en 1959. Dans la rue de Vaugirard — c’est la rue la plus longue de
Paris — il y a une petite brasserie. A midi et demie, dans le petit jardin de la brasserie, un
homme ¢légant, merveilleux, dont je connaissais la téte, mangeait un jarret de porc, un os
vraiment gros. Il bouffait un jarret de porc et c’est pourtant ce qu’un homme peut bouffer de
plus horrible. Et pour moi Duchamp était dans ce monde la créature la plus ¢élégante, la plus
éthérée, magnifique, spirituelle, merveilleuse, extravagante — et voila que cette créature
mange un jarret. C’est dans ces rudes circonstances qu’eut lieu notre rencontre. Alors je lui ai
dit : « Cher maitre! », pas Duchamp, mais « Cher maitre! » Et lui, aussi rapide que moi, il
avait justement la bouche vide, il a dit : « Eh, Tinguely viens t’asseoir la. »

D.D. Il vous connaissait déja ?

J.T. Il me connaissait depuis longtemps a cause de mes machines a dessiner, il avait
probablement appris que je m’étais démené pour montrer les Rotoreliefs a cette exposition.

D.D. Il vous avait déja vu ?
J.T. Oui, dans des catalogues etc...

D.D. C’est drdle, [Serge]Stauffer raconte aussi que Duchamp mangeait un jarret de porc
lorsqu’il I’a rencontré pour la premiére fois®.

J.T. Ca c’est trop fort, [il rit] Stauffer m’a siirement volé ¢a. Je n’y crois pas, on ne peut tout
de méme pas rencontrer quelqu’un deux fois en train de manger un jarret!

D.D. Ce n’est pas si invraisemblable que cela. Duchamp a passé un certain temps a Munich
et il a méme envoyé une carte du Hofbriuhaus®. C’est peut-étre la qu’il en a pris le gott. C’est
a Munich aussi qu’il a peint la Mariée, a la facon dont elle est suspendue, ¢’est aussi une
picce de viande, le jarret ’a peut-€tre inspiré, qui sait. Ce serait pour une fois une nouvelle
théorie.

J.T. Oui, c’est possible. Si Serge Stauffer — il faudra vérifier — a vraiment rencontré
Duchamp mangeant un jarret de porc, il faut bien que ce jarret signifie quelque chose.

D.D. Chez Duchamp tout a finalement sa signification...

J.T. Ces jarrets, il les transporte peut-&tre dans un sac en plastique et quand quelqu’un arrive,
boum! [il tape sur la table].

D.D. Vous étiez en 1960 a Philadelphie avec Duchamp, il vous a montré ses travaux” ?

J.T. Oui, il m’a emmené. Teeny Duchamp voulait aller chez Cornell pour acheter une boite.
Teeny aimait bien Cornell et voulait 1’aider, il n’avait pas beaucoup de succes, plus tard ¢a
s’est un peu amélioré. Elle voulait que Duchamp vienne avec elle et moi aussi. Mais
Duchamp craignait le frére de Cornell, ¢’était un infirme et Duchamp n’aimait pas cela. Moi
non plus, je ne voulais pas aller chez Cornell. C’est ainsi que nous avons pris le train pour
Philadelphie, Duchamp et moi. Et ce fut merveilleux! Et 1a il m’a tout expliqué. Ses morceaux
de sucre dans la cage Why not Sneeze?, c’était amusant. Je n’oublierai jamais comment il m’a



tout fourré dans la téte. Je n’avais malheureusement pas emporté de magnétophone. Cette
ironie, cette 1égéreté dans les allusions au passé. Cette fagon dont il s’y prend avec son propre
ceuvre passé — ¢’était encore bien plus ironique que les appareils regroupés la.

D.D. Qu’est-ce qu’il vous a donc dit de Why not SneezeRrose Sélavy? ?

J.T. Il ne faut pas me demander ¢a maintenant, ¢’était il y a 26 ans, ce qui est bien plus
précis dans ma mémoire, ¢’est I’atmosphere : la clarté et ce somptueux palais, le musée de
Philadelphie est construit comme un temple grec. On le voit d’ailleurs dans Rocky, ce film sur
un boxeur, il s’entraine toujours sur I’escalier. Sylvester Stallone en boxeur court sans cesse le
long de I’allée, puis dans le musée ou se trouvent les Duchamp. Et il y a 1a aussi les nombreux
Brancusi, qui sont aussi entrés 1a grace a Duchamp. Duchamp était dréle, il aimait aussi
Brancusi. Lorsqu’il m’a demandé, ainsi qu’a Niki®, si on ne pouvait pas faire quelque chose
pour le soixantiéme anniversaire de Salvador Dali, j’ai été surpris de voir qu’il aimait aussi
Salvador Dali. Que d’amour Marcel Duchamp a su manifester a d’autres artistes! Et ¢a allait
tres loin, 1’éparpillement était trés grand. En dépit de toute I’ironie et de la méchanceté, de la
lucidité de I’insolence dont il était capable — et il était insolent parce qu’il était honnéte, alors
on est forcément insolent —, Duchamp avait une énorme aptitude a aimer. Je crois que Hulten
a beaucoup appris la-bas. Et a moi aussi, ¢a m’a fait du bien, car je sais combien d’artistes je
suis capable d’aimer, de jeunes artistes aussi, qu’il s’agisse de Keith Haring ou de Julian
Schnabel, dont j’aime bien les travaux. Mais, Dieter, posez-moi d’autres questions, sinon je
parle trop d’autres choses. Bon, voici les questions difficiles et qui vont au fond des choses.

D.D. Pour en revenir encore une fois a 1942, lorsque vous avez entendu le nom de Duchamp
pour la premiére fois. Aviez-vous déja une notion précise de ses travaux ?

J.T. Non, pas du tout, et quand on voyait quelque chose comme cette photo de Duchamp
avec sa mousse a raser, on ne pouvait pas du tout comprendre ¢a®.

Stefanie Poley Quelle idée te faisais-tu de Duchamp a 1’époque ?

J.T. Eh bien, une idée trés sommaire, trés étrange.

Stefanie Poley Quelqu’un qui fait quelque chose avec du mouvement ?

J.T. Ce n’était pas ce qui dominait chez lui. Il restait plutot I’impression produite par ces
étonnantes photos réalisées avec Man Ray, les élevages de poussiére sur le Grand Verre'. Ce
n’était pas si facile a comprendre, un Rayogramme de Man Ray lui-méme était beaucoup plus
simple. En 1955-1956 je me suis mis avec Hulten a la recherche d’Anémic Cinéma. Et il a fini
par le trouver, chez Mary Meerson et Langlois, les fondateurs de la Cinématheque Francaise.

Mais ¢a a pris des semaines et des mois.

D.D. Jusqu’a présent j’ai toujours pensé que Pontus Hulten a également contribué pour une
part a la relation Tinguely—Duchamp ?

J.T. Ca, je ne le conteste pas, c’est exact.

D.D. Or, au cours de notre entretien j’ai eu I’impression qu’indépendamment de cela vous
vous intéressiez déja vous-méme a Duchamp?



J.T. C’est que j’avais déja oubli¢ Duchamp, il n’était pas pour moi d’un intérét vital. Je ne
suis pas arrivé a faire de I’art comme quelqu’un qui travaille d’en haut, comme un artiste dont
I’esprit est arrivé a maturité. Je me suis extirpé de la gadoue a la force des poignets. Et je dois
vous avouer en toute modestie que les Dadaistes m’ont adopté. Tristan Tzara est venu a une
exposition a la Galerie Rive Droite. J’ai trés vite rencontré des gens comme Huelsenbeck, Arp
et Duchamp aussi, bien sir. J’ai méme fait la connaissance du vieux Marcel Janco a Paris.
J’¢étais la coqueluche de la vieille garde. Ils étaient si contents que de jeunes artistes
contribuent — et nous 1’avons fait — & réveiller I’intérét pour les vieux Dadaistes. A Duchamp
aussi, ¢a a fait plaisir.

D.D. Lorsque je vous ai proposé cet entretien vous avez employé la notion de
« duchampisation » qui avait pour moi en méme temps une connotation négative.

J.T. On a cherché des péres a toutes les évolutions surprenantes de 1’art et on retombait
toujours sur Duchamp. Il est Dada, il est aussi le pére d’une certaine forme de réalisme, du
Nouveau Réalisme de toute facon, il est toujours difficile a saisir et il a fait allusion a
beaucoup de choses.

D.D. Ce qui me parait intéressant aussi, c¢’est la question de la popularité — jusqu’ou un
artiste important peut-il et doit-il aussi étre populaire. Vous €tes un artiste assez populaire,
quand on voit la fontaine au Centre Beaubourg, les gens s’en amusent beaucoup et ils ne
demandent d’ailleurs pas qui I’a faite, elle leur plait tout simplement. Duchamp, par contre,
n’est jamais devenu populaire dans ce sens.

J.T. C’est trop difficile aussi, ¢a ne se fait pas si facilement. Avec une fontaine, I’eau méme
qui coule crée déja un lien. Avec la fontaine du Centre Pompidou, Niki et moi sommes en
retrait avec nos noms, parce que nous espérons que cela deviendra une Fontaine [Igor]
Stravinski. C’est d’ailleurs ce qu’elle doit étre, la place s’appelle place de la Fontaine [Igor]
Stravinski. A Bale, c’est différent. J’ai fait 14 une fontaine il y a dix ans, elle fonctionne
comme podle d’intégration de la communauté « une ceuvre et un artiste ». La on me donne
partout une soupe chaude. Ca veut dire qu’on me tape sur 1’épaule, a Bale je suis quelqu’un.
A Paris, par contre, on n’est jamais personne, qui pourrait étre quelqu’un a Paris ?

D.D. Mais je pensais aussi a I’attitude, dans quelle mesure on tente de se rendre
compréhensible, a moins qu’on ne s’efforce plutdt de se fermer.

J.T. Oui, bien stir, Duchamp est beaucoup trop incommode, il est codé et ¢a, ce n’est pas si
facile a aborder.

D.D. D’un autre coté, on peut trouver que le principe des readymades est ce qu’il y a de plus
simple au monde.

J.T. C’est ¢a que beaucoup de gens ont piqué, le principe. Moi en téte, par exemple. Mais le
premier a utiliser le principe du readymade dans la jeune génération, c’est en fait César. Avec
de vieux bouts de ferraille trouvés il a fait des choses, parfois aussi des travaux préfiguratifs.
C’est 1a que le principe du readymade est vivant, mais le readymade au sens de 1’objet trouvé.
L’objet peut d’ailleurs étre vendu, comme par exemple un moteur, ou il peut étre volé. Le
principe du readymade est trés important, ¢’est ¢a que Duchamp nous apporte. Mais ce n’est
pas le monopole de Duchamp, c’est aussi Picasso, Schwitters, tout un mouvement. Ce n’est
pas simplement un homme qui a tout fait, — Duchamp a fait quelque chose qui a frappé



I’imagination. Le pissoir qu’il a envoyé a une exposition, c’était un événement. Mais
Duchamp m’a dit : « Vous savez, a I’époque on n’avait pas les moyens comme aujourd’hui »,
et il se référait surtout a la réceptivité, aux limites du public. Aujourd’hui il a d’ailleurs
toujours ses limites. On peut dire que le monde artistique ne compte pas plus de vingt-mille
personnes : artistes et marchands et directeurs de musées, historiens de ’art, collectionneurs,
dans le monde entier ils ne sont pas plus de vingt-mille.

D.D. Vous m’avez dit un jour que Duchamp était incorruptible.

J.T. Oui, a mon point de vue, il I’était. Mais ¢’est un sentiment, pas une information. J’étais
présent en 1960, lorsqu’il dut expertiser une de ses ceuvres qui changeait de propriétaire,
¢’était la Fenétre®. George Staempfli I’avait achetée et il demanda a Duchamp qui pourrait
bien vouloir I’acheter. Et Duchamp a trouvé I’acheteur, mais il n’a pas recu d’argent pour ¢a.
J’avais ’impression qu’a 1’époque, en 1960-1961, Duchamp n’était pas pauvre, il n’était donc
pas corrompu, ¢’était au-dessous de sa fierté de vouloir encaisser encore 20 000 dollars. La
piece est d’ailleurs partie pour 80 000 dollars. Alors j’ai demandé a George Staempfli avec
qui je m’entendais bien : « Comment fais-tu, tu donnes de I’argent a I’artiste ? ». Et il a dit : «
Non, il n’en veut pas. »

D.D. Moi, je trouve que Duchamp est totalement incorruptible quand on suit cela a travers
son ceuvre. Il n’a jamais essayé de produire divers objets a partir d’une idée qui lui venait,
d’exploiter cette idée a mort pour pouvoir vendre davantage.

J.T. Ou alors d’une fagon extraordinairement utopique, avec le stand au Concours Lépine’.
D.D. Oui, en dehors de I’art.

J.T. Dg¢s le départ, il y avait une part d’une utopie.

Stefanie Poley C’¢était peut-€tre simplement de la naiveté ?

J.T. Difficile a dire.

D.D. Ce fut peut-étre son unique tentative pour devenir populaire, une fois, tout a fait en
dehors de I’art, tentative qui a plutdt mal tourné. |[...]

D.D. Comment avez-vous vu Duchamp a New York en 1960, quel rdle jouait-il pour I’art
actuel ?

J.T. Il aété trées important comme aiguilleur culturel & New York.
D.D. Une éminence grise ?

J.T. Hm — il n’était pas gris, il était éminent. Sa femme Teeny Duchamp, une personne
incroyablement gaie, I’ancienne épouse de Pierre Matisse, I’accompagnait. Les deux faisaient
fureur, ils étaient d’abord vivants, ensuite curieux et toujours présents. Et a peine quelqu’un
avait-il fait quelque chose, qu’ils étaient déja 1a, que ce soit Indiana, ou James Rosenquist.

« Oh, let’s go to Claes Oldenburg ». Ils étaient déterminants. Qu’en ont dit Kaprow et Cage,
voient-ils ¢a de la méme manicre ? John Cage était la figure déterminante pour que
I’ouverture de Duchamp puisse fonctionner, vers le milieu des années 1950.



D.D. Je voudrais encore vous poser une autre question : jusqu’a quel point vous sentez-vous
proche de Duchamp en ce qui concerne I’ironie exercée a I’égard de la masculinité ? Je prends
simplement deux exemples : Rrose Sélavy et La Vittoria".

J.T. Il était naturellement totalement anti-phallocrate. Il connaissait sirement trés bien la
fonction uniquement parfaite du masculin-féminin, le fait que n’étre que masculin signifie étre
idiot ou n’étre que féminin est tout aussi béte, et que la seule solution heureuse est de nature
hermaphrodite, que ce soit visible ou non. Ca va jusqu’au travesti, mais ce n’est pas ce que je
veux dire. Il a besoin d’une double appartenance, d’une double sexualité, ¢a c’est clair, non ?
Sinon on ne voit pas plus loin que le bout de son propre nez.

D.D. Vous avez choisi la une fagon tres différente d’exprimer cela. Duchamp a eu
conscience de cette ambivalence, tandis que chez vous c’est plutdt un spectacle, ce phallus qui
se consume.

J.T. Je ne crois pas qu’on puisse vraiment comparer ¢a. Tout ce qu’a fait Duchamp me parait
toujours terriblement voulu et compliqué et insidieux et dissimulé. Tu peux regarder en
dessous, ici et 13, tu verras toujours quelque chose. Ca n’est pas le cas pour moi — ou bien ?
Chez moi, on voit tout de suite de quoi il s’agit.

D.D. Quand on feuillette le catalogue de vos ceuvres édité par la galerie Bischofberger, on a
I’impression, plus que dans le livre de Hulten, par exemple, d’une ceuvre vraiment classique'’.
On y trouve traités divers thémes en de nombreuses variations, il a tant de Méta-matics et tant
de Moulins a priere.

Stefanie Poley Un catalogue raisonné est un catalogue raisonné, ¢a vient de 1a.

D.D. Oui, mais quand on feuillette un catalogue Duchamp, c’est différent. Chaque piéce y
est si étrangere, si différente, si hétérogéne qu’on ne sait pas du tout a quoi ¢a rime.

J.T. Oui, beaucoup plus fou, je suis d’accord.
D.D. Vous voyez la des différences, y compris dans la quantité de productions ?

J.T. Et comment! C’est tout a fait différent — mais c¢’est ainsi, chez moi 1’articulation est
maintenue dans un cadre plus étroit. Chez Duchamp, ¢a peut exploser dans toutes les
directions. Chez moi ¢a n’explose qu’en apparence, en réalité il s’agit d’un fil rouge qui
parcourt mon travail et qui fonctionne parfaitement. Jusqu’a ce dernier tas de fumier que j’ai
construit, ces machines totalement carbonisées, c’est toujours la méme chose.

D.D. Totalement carbonisées ?

J.T. Oui, d’une ferme qui a bril¢, alors j’ai de nouveau appliqué le principe du readymade et
j’ai réanimé les vestiges, je les ai fait revivre en en faisant d’effrayants fantomes. Fantomes de
la mort, du deuil — mais, au fond, ¢a reste toujours la méme chose. Comme je te 1’ai dit a
I’époque, Stefanie : ludique, ¢a a encore de la vie, ¢ca passe encore, ce n’est pas exclusivement
triste, pas uniquement tragique. C’est un exemple dont on peut dire qu’il y a le fil rouge, on a
le sentiment que ¢’est une affaire compacte, et ¢’est ce que vous dites d’ailleurs. Duchamp
contient plus de possibilités.



D.D. Abordons la question suivant un procédé d’histoire de I’art moins trivial, le procédé a
choix multiples : prenons deux existences, dont on peut supposer qu’elles sont indépendantes
I’une de I’autre, Jean Tinguely — Marcel Duchamp, et prenons une série de notions pour voir
s’il existe des ressemblances et lesquelles. Et 1a ou en trouve, on fait chaque fois une petite
croix. De tels procédés existent, méme si je n’aimerais pas faire la méme chose. Mais on
parvient a de surprenantes concordances jusque dans les détails : Rotation, moulin a eau, la
mécanique comme métaphore des phénomeénes psychiques, 1’utilisation du hasard et de la
technique pour la production d’art, et aussi des détails moins évidents comme le Grand Verre
en tant que Machine agriculturelle et le Plateau agriculturel de Jean Tinguely'?. C’est comme
deux chemins qui ne cessent de s’entrecroiser. Et alors on se demande a quoi ¢a tient, cela
tient-il aux artistes, s’agit-il du hasard, d’affinités de pensée ?

J.T. Disons que cela ne vient pas de I’ironie et de ’humour commun aux deux artistes, car ce
dernier est chaque fois différent. Mais de I’ironie, il y en a dans les deux cas, ce serait le lien
entre eux. Mais il n’y a aucune raison d’entrer a partir du Grand Verre dans le Plateau
agriculturel, ils sont trés €loignés 1’un de I’autre. Mais poursuivez vos questions.

Stefanie Poley Moi, je pense qu’utiliser de 1’eau est stirement quelque chose qui a un
fondement psychique, en tant que troisieme élément commun — et Duchamp est venu plus tot
avec la production automatique d’art.

D.D. Ily ad’ailleurs encore plus de modeles, surtout littéraires auxquels on peut se référer :
[Alfred] Jarry, [Raymond] Roussel. Vous devez les connaitre.

J.T. Oui, forcément. Mais Duchamp n’était pas un Rousselien.

D.D. Il s’est enthousiasmé pour Roussel.

J.T. Oui, mais il était spécial. John Ashbury et Harry Mathews, le premier mari de Niki,
¢taient totalement rousselisés, ils ont sorti une revue intitulée Locus Solus, et j’ai toujours été

surpris qu’il n’aient jamais publié un article sur Duchamp.

D.D. Encore un motif qui vous rapproche de Duchamp : Max Stirner, L 'Unique et sa
propriété.

J.T. Vous avez raison — mais Duchamp ne 1’a pas connu.
D.D. Si, il I’a beaucoup apprécié, il s’est exprimé plusieurs fois a son sujet".

J.T. Jen’en ai jamais parlé avec lui car Max Stirner est tellement allemand. De plus, j’avais
la traduction d’Albert Camus, et celle-ci est venue bien plus tard. Je ne pouvais imaginer
Duchamp connaissant Stirner. Il en parle! Max Stirner est duchampiste comme personne. L’
Unique, c’est Iattitude de Duchamp, mais je ne savais pas qu’il I’avait lu — ¢’est amusant.
C’est comme chez Yves Klein, on dira aussi qu’Yves Klein a Iu Otto von Guericke. Guericke
a écrit sur le rien, il n’y a que le rien, le rien est tout et partout'.

D.D. Il a fait des expériences avec le vide.



J.T. Etil ade plus, presque personne ne le sait, inventé le moteur électrique. Il a construit
une machine électrostatique, le premier groupe €lectrogéne a produire artificiellement de
I’¢électricité.

D.D. Puisque nous parlons justement d’inventeurs. Vous aussi, vous étes fait décerner un
brevet pour une machine a dessiner — et je repense a Duchamp au Concours Lépine.

J.T. Non, c¢a c¢’était tout autre chose, c¢’était une idée d’Iris Clert. Elle avait un ami avocat-
conseil spécialisé en matic¢re de brevets. C’est elle qui voulait absolument : « Mais c’est
génial, Jean! » et croyait qu’avec ¢a on pouvait gagner de I’argent.

D.D. Comment voyez-vous la relation entre Yves Klein et Marcel Duchamp ?

J.T. Oui, Yves Klein et Marcel Duchamp, 1a nous avons eu des difficultés, car Yves Klein
avait terriblement peur de ne pas étre pris au sérieux, et Duchamp et moi, nous travaillions
dans I’idée qu’on ne nous prenait pas au sérieux. Quand un homme comme Pierre Loeb est
arrivé chez Iris Clert et s’est faché : « Comment vous est venue 1’idée d’exposer ces machines
a dessiner, vous flanquez tout le marché par terre, étes-vous devenue folle! » je me suis quand
méme tenu les cotes de rire, mais Arp aussi®’. Nous autres Arpistes, Duchampistes, Ironistes,
Dadaistes, nous avons quelque chose que n’a pas Yves Klein. Yves était profond et sérieux, un
copain fantastique, mais il voulait étre pris au sérieux. Il fallait pouvoir croire a sa peinture,
ses paroles, c’était la parole divine — et ¢a ¢’était trés loin de Duchamp.

D.D. Bien que dans les détails on puisse trouver de nombreux paralléles, peut-étre plus que
dans D’attitude générale — par exemple ’idée des chéques'®.

J.T. Oui, tout spécialement le cheque, et je crois d’ailleurs que le chéque de Duchamp a tapé
un peu sur les nerfs d’Yves Klein. Mais ensuite il a fait la connaissance de Duchamp. Et
Duchamp était simplement un gentleman, il n’avait de problémes avec personne. Il a invité
Yves Klein chez lui, sans autre forme de proces. Duchamp était un séducteur et un Yves Klein,
qui était aussi un séducteur, se laissa séduire par Duchamp. C’est que Duchamp était généreux
et pas tellement pris dans le combat quotidien comme Yves Klein. Yves n’avait pas cette auto-
ironie naturelle, profondément ancrée, il avait besoin de se prendre au sérieux. Mais cela ne
I’a pas empéché d’étre profondément impressionné par Duchamp. Plus tard il a perdu de sa
raideur et n’avait plus si peur du mot Dada.

D.D. Restany rapporte aussi que c’est précisément Yves Klein qui se refusait a étre mis en
relation avec Duchamp. Restany, par contre, s’efforgait déja de citer Duchamp en tant que
Pere.

J.T. Je dirais que Restany n’avait pas une relation naturelle avec Duchamp. Hulten, par
exemple, lui je 1’ai rencontré avec une valise pleine de matériel sur Duchamp. Il voulait faire
sa thése sur Duchamp, mais ensuite il a tout cédé a Ulf Linde. Chez Restany ce n’était pas
comme cela. Pour lui « Duchamp », ce n’était pas si simple, il a fallu d’abord qu’il avale tout
cela a petites doses, et j’y ai un peu contribué.

D.D. Que pensez-vous de la durée de vie de I’art ? Duchamp disait toujours qu’un tableau vit
40 a 50 ans, qu’ensuite il est mort.



J.T. Disons qu’il y a de tels mouvements en ce moment — il y a des vagues de modes et des
vagues d’oubli, et plus une chose est tombée dans 1’oubli, plus vite elle revient. C ’est
naturellement une lutte, tous veulent avancer, les artistes entre eux jouent des coudes. Il en est
de méme chez les galeristes, certains restent fideles, et d’autres veulent avancer et cherchent
de nouveaux peintres moins chers, comme on cherche de nouveaux coureurs, moins chers
mais d’autant plus rapides. Et ¢’est vous, les historiens d’art, qui étes les observateurs ,
maintenant plus que jamais. Depuis vos plates-formes vous avez plus de patience et n’avez
pas besoin de prendre position aussi rapidement. Mais quand tu es au cceur du combat, c’est
autre chose. Les artistes sont obligés de jouer des coudes, les jeunes, c’est historique, doivent
piétiner les vieux, les refouler. Duchamp, lui, était tout différent, il ne connaissait pas de lutte
concurrentielle et était trés attentif a 1’art des jeunes.

D.D. Méme si Duchamp était comme vous le décrivez, trés communicatif et ouvert ,
quelqu’un qui favorisait la rencontre entre les gens, il s’est tout de méme tenu a 1’écart d’un
secteur, celui de la politique.

J.T. Oui, c¢’était un conservateur. En cela il me rappelait Arp. Denise René m’a un jour fait
remarquer a quel point Arp était conservateur, réactionnaire pour ainsi dire. Et Duchamp était
aussi comme ¢a, mais sans s’enthousiasmer pour rien. C’était un homme trés agréable, oui, en
certaines choses le contraire de moi. Ce que j’ai dit a Yves Klein, il ne 1’aurait jamais dit ainsi.
11 a parlé d’une fagon hésitante. Quand Duchamp racontait quelque chose, il vous emmenait
en bateau, il vous menait par le bout du nez. Son physique agréable avait aussi sa part en cela,
autrement que chez Yves Klein, par exemple, cette fagon de planer constamment a 30 cm au-
dessus du sol, ou chez moi, cette capacité de déclencher quelque chose de fébrile et de
susciter ainsi I’enthousiasme chez quelqu’un. Et Duchamp faisait se rencontrer des gens. Il a
présenté John Cage a Edgar Varese. Il a beaucoup fait fusionner. Teeny Duchamp organisait
toujours des diners, pour elle ¢’était un jeu et Duchamp y participait et décidait du choix des
invités. Ainsi Peggy Guggenheim et Max Ernst a une table aprés qu’ils ne s’étaient plus vus
depuis six ans, c¢’était typiquement Duchamp. C’est chez lui que j’ai fait la connaissance
d’Edward G. Robinson . Un acteur américain connu, un classique du cinéma. Il jouait des
roles de gangster et était aussi collectionneur d’ceuvres d’art. Ce sont de telles personnes que
Duchamp invitait, et aussi de jeunes artistes — il les aidait ainsi.

D.D. J’aimerais encore évoquer avec vous deux travaux. D’une part, Duchamp vous a un
jour offert un réfrigérateur dont vous avez fait une picce.

J.T. Oui, c’est exact. J’avais d’abord fait un frigidaire qui a été exposé en 1960 a Krefeld, les
gens en sont presque morts de frayeur (voir Ill. p.##, la deuxieme version du Frigo Duchamp).
Je lui avais incorporé deux moteurs qui démarraient dés qu’on ouvrait la porte, 4800 tours, ca
faisait un bruit infernal. Wember I’a d’abord laissé tel quel, mais ensuite il I’a fait sceller
parce qu'un homme avait eu un malaise cardiaque. Duchamp avait entendu parler de ce
frigidaire, il était bien renseigné. Plus tard il m’a dit : « Si tu as besoin d’un réfrigérateur » - il
s’exprimait parfaitement et n’a pas dit frigo, « prends le mien 1a ». Et moi naturellement
J’étais a la féte de travailler sur le frigo de Duchamp. J’y ai incorporé des sirénes de pompiers
new-yorkais, I’intérieur était tout en rouge. 1 est resté vingt ans dans le jardin de Larry Rivers
a Long Island, mais je ne sais pas ou il est maintenant’.

D.D. On m’a dit que Duchamp vous a offert ce réfrigérateur pour votre usage et a été
contrarié que vous 1’ayez transformé en art.



J.T. Non, je ne le crois pas. Je n’étais pas dans la misére comme a Paris quand Auguste
Herbin m’avait donné un réchaud qui m’avait fait bien plaisir. A I’époque j’étais pauvre
comme Job, mais & New York on ne peut pas étre pauvre.

D.D. Et1I’Hommage a Duchamp (111. p. 154), avec la roue qui sautille sur son socle, le socle
a-t-il une signification ?

J.T. C’est une pierre de Brancusi, elle trainait dans mon atelier. Il m’est déja arrivé de faire
des réparations pour lui. Il avait fait ce poisson qui tourne sur un plateau. C’est pour cela qu’il
m’a appelé. J’ai regardé en dessous, et il y avait 1a un vieux moteur qui entrainait le poisson
avec un ¢lastique provenant d’une piece de lingerie féminine. Ca, ¢’était une surprise chez
Brancusi, en haut cette sculpture noble et en bas un ¢€lastique avec un passé.

D.D. Je n’ai jamais vu dans ce socle que le socle sur lequel se trouve aujourd’hui la Roue de
bicyclette de Duchamp.

J. T. Oui, c’est exact, mais je voulais simplement dire que la pierre était de Brancusi.
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